

Крестьянка

10'91

ISSN 8130-3647

Так было.
Так есть.
Так будет?

«Я дорожу
своей
честью,
потому что
ты ею
дорожишь,
мне нужны
победы,
потому что
это радует
тебя...»

РОКОВОЙ ВОЗРАСТ

Родительс

Как легко, как
счастливо мы любим
своих детей, пока они
маленькие. Сердце
заходится от восторга
при виде собственного
ребенка: какая милая,
неуклюжесть,
и смешные гримасы,
и немислимая

доверчивость... Мы
безупречны — или почти
безупречны — в первые
родительские годы, мы,
кажется, понимаем, что
выше родительского
долга нет ничего, мы
уверены, что не дадим
своих детей в обиду
никому и никогда.

Взрослеющих детей
любить труднее. Они
уже не вызывают нашего
восторга и чаще
раздражают, чем
умиляют. Они не так
думают, не так
чувствуют, *не того* хотят.
Все в них *не так*, и вот
кто-то уже срывается,

уже кричит в сердцах
сыну или дочери:
«Погоди, жизнь тебя
обломает!» И пугается
собственной неприязни
или, наоборот,
бесстрашно и бездумно
громоздит упреки
и претензии к юному
родному человеку.

К тому, без которого
свет не мил.
«Жизнь обломает!» —
это не просто гневный
наш вопль, это,
к несчастью, серьезная
родительская надежда,
что обстоятельства
нашего существования,
немилосердные законы,



ЖИЙ ДЕНЬ



пережитые, усвоенные нами несвобода и унижение «обломают» и наших детей, приспособят к тому же, к чему мы сумели приспособиться.

Три дня, о которых теперь говорят, что они потрясли мир, действительно ли стали потрясением для каждого из нас? Не для президентов и депутатов, не для тех, кто разделился на героев и пугачистов, а для нас, родителей малых и взрослых детей? Ведь по обе стороны московских баррикад были именно дети. Одни — с оружием, другие — без.

По обе стороны баррикад металась чьи-то матери, совали бутерброды и сигареты тем и другим, тех и других обнимали, говорили домашние слова... Пытались спасти тех и других. И тех, кого наша жизнь заставила разрываться между святой в любом государстве присягой и возмущившейся совестью. И других, осмелевших и осмелившихся...

А ведь эти, другие, — они нас, взрослых, защищали. Отбивали нас от лжи, страха и рабства, от нашего неуважения к самим себе, от нашего смирения перед бедностью, от чиновничества, бездумья, иллюзий... Шальные, непонятные, чужие наши дети.

Отбивали. Отбили?

Фото
Василия КОРНЕЕВА
и Петра НОВИКОВА



Законы, которые нас защищают

ГОСУДАРСТВЕННЫЕ СОЦИАЛЬНЫЕ ПОСОБИЯ СЕМЬЯМ С ДЕТЬМИ,
ВЫПЛАЧИВАЕМЫЕ НА РОССИЙСКОМ РЕСПУБЛИКАНСКОМ УРОВНЕ
(с учетом компенсации в связи с реформой розничных цен)

Виды выплат	Размеры выплат	Основопологающий документ	Место получения пособий
1. Единовременное пособие при рождении ребенка	350*	Постановление Совмина РСФСР от 1.04.91 № 181	Предприятие, учреждение, органы социального обеспечения
2. Ежемесячное пособие по уходу за ребенком от 1,5 лет (работающим женщинам со стажем 1 год), учащимся очного отделения, не работающим до 18 лет не работающим, и со стажем до 1 года	110 80	Постановление Совмина РСФСР от 20.03.91 № 162	Предприятие, учреждение, организация
3. Ежемесячное пособие на детей в возрасте от 1,5 до 6 лет	80* *	Постановление Совмина РСФСР от 1.04.91 № 181	Предприятие, учреждение, организация
4. Пособие на детей женам военнослужащих срочной службы	110	Постановление Совмина РСФСР от 20.03.91 № 162	Органы соцобеспечения
5. Пособие на детей, инфицированных ВИЧ или больных СПИДом (до 16 лет)	110	Постановление Совмина РСФСР от 20.03.91 № 162	Органы соцобеспечения или по месту работы
6.*** Ежемесячное пособие одиноким матерям (вдовам, вдовцам), имеющим детей до 6 лет	80	Постановление Совмина РСФСР от 20.03.91 № 162	Органы соцобеспечения
от 6 до 16 лет	90		
и вдовам, бывшим воспитанникам детдомов	110		
7.**** Ежемесячное пособие на детей, не получающих пособий и пенсий, в возрасте от 6 до 16 лет (учащиеся до 18 лет)	40	Постановление Совмина РСФСР от 1.04.91 № 181	Предприятия, учреждения, организации, органы соцобеспечения (для неработающих)
8. Ежеквартальные компенсационные выплаты семьям с детьми:		Постановление Совмина РСФСР от 1.04.91 № 181	По месту работы матери, отца, органы соцобеспечения (для неработающих)
в возрасте до 6 лет	50		
в возрасте 6—13 лет	60		
в возрасте 13—18 лет	70		
9. Пособие на детей, находящихся под опекой	110	Постановление Совмина РСФСР от 20.03.91 № 162	Органы народного образования
10. Временное пособие на детей, родители которых уклоняются от уплаты алиментов, либо оплата невозможна:		Постановление Совмина РСФСР от 20.03.91 № 162	Органы соцобеспечения
в возрасте до 6 лет	80		
от 6 до 16 лет (учащиеся, не получающие стипендию, до 18 лет)	90		
11. Компенсации к пенсии по случаю потери кормильца (на каждого получателя)	65	Постановление Совмина РСФСР от 20.03.91 № 162	Органы соцобеспечения
на детей-сирот, потерявших обоих родителей, и детей умершей одинокой матери	130		
12. Компенсация к пенсиям на ребенка-инвалида	65	Там же	Там же
13. Пособие на детей малообеспеченным семьям:		Там же	По месту работы, органы соцобеспечения (для неработающих)
в возрасте до 12 лет	12****		
14.***** Ежегодные целевые выплаты на приобретение комплекта школьной или другой детской одежды.		Постановление Совмина РСФСР от 19.07.1991 г. № 412	По месту работы матери (отца, опекуна), органы соцобеспечения (для неработающих)
на детей дошкольного возраста и до 13 лет	200		
на учащихся школ в возрасте старше 13 лет, а также учащихся профтехучилищ, которые не обеспечиваются обмундированием и питанием	250		Там же





* Размер этого пособия по СССР — 250 руб.

** Выплаты производятся, если совокупный доход на члена семьи не превышает 280 руб. (по СССР). По РСФСР — без учета размера совокупного дохода.

*** Дети старше 6 лет ВЗАМЕН данного пособия могут получать пособие в размере 40 руб. согласно п. 7.

**** Выплаты по пп. 6, 7 производятся на основании заявления, к которому прилагаются:

- копия свидетельства о рождении ребенка;
- справка с места жительства ребенка.

для учащихся — справка учебного заведения (школы), что стипендия НЕ ВЫПЛАЧИВАЕТСЯ, что ребенок НЕ НАХОДИТСЯ на полном государственном обеспечении.

В заявлении необходимо указать о выплатах пенсий или других пособий.

ПРИМЕЧАНИЕ: семьи, имеющие детей-инвалидов и одинокие матери могут получать несколько видов пособий и пенсий с выплатой компенсаций на каждый из них.

***** Рекомендовано местным органам власти определить с учетом природно-климатических условий стандартные комплекты одежды для детей дошкольного возраста, учащихся дневных школ, а также учащихся профессионально-технических заведений.

За всеми справками и разъяснениями вы можете обратиться в Москву — Министерство труда РСФСР (телефон: 261-19-04) или в Министерство социального обеспечения РСФСР (телефон: 230-90-62, 230-90-78). Как нам сообщили, правительство РСФСР работает над проектом Закона о семейных пособиях, в котором по возможности будут учтены ваши предложения и замечания по совершенствованию мер социальной защиты. Однако местные органы, предприятия, не дожидаясь принятия нового закона, могут уже сейчас предоставить дополнительные льготы и увеличить размеры пособий и компенсации малообеспеченным семьям.

ОТ РЕДАКЦИИ: приносим свои извинения за допущенную неточность (см. «Крестьянка» № 6, 1991 г., стр. 4—5). В опубликованной таблице пособий в рубрике «Законы, которые нас защищают», следует читать:

1. Компенсационные выплаты семьям с детьми, если совокупный душевой доход на члена семьи не превышает 280 руб. в месяц, на детей в возрасте до 6 лет выплачиваются в размере 210 руб. в год.

2. Ежемесячное пособие одиноким матерям, имеющим детей в возрасте от 6 (учащимся до 18) лет, выплачивается в размере 90 руб.

3. Временное пособие на детей, родители которых уклоняются от уплаты алиментов, на каждого ребенка в возрасте от 6 до 16 (учащимся до 18) лет в размере 90 руб.



Мир не перевернём, но...

Центр «Будущее женщины», созданный при новой общественной организации — Академии творчества СССР, поставил трудную задачу: дать женщине шанс стать счастливее. В рамках Всемирного десятилетия развития культуры ООН проект Центра прошел несколько отборочных туров и приобрел международный статус. Его президентом стала доктор философских наук, вице-президент Академии творчества СССР А.В. Момджян. Несколько лет она работала в различных структурах ЮНЕСКО, занимаясь изучением женского вопроса у нас в стране и за рубежом.

— Александра Васильевна, как возникла идея Центра «Будущее женщины»?

— Эта идея давно витала в воздухе. В нашей стране появилось много новых политических партий, профессиональных объединений, женских организаций, но их помощь конкретной женщине мизерна. В политических дебатах никто не хочет видеть, что совмещение ролей, навязанное женщине обществом, оказалось непосильной ношей для хрупких плеч.

Работа нашего Центра будет идти по нескольким направлениям: социально-психологическая адаптация женщины в обществе; женщина в деловом мире; женщина и творчество; женщина и общество. Особое место отводим семье. В частности, под руководством члена-корреспондента АМН СССР, профессора Ирины Александровны Мануиловой создаем клинику планирования семьи. Здесь женщины получат необходимые консультации и контрацепты, смогут избавиться от нежелательной беременности или, напротив, не упустить желанную. При клинике откроем центр подготовки кадров медработников для городских и сельских больниц по программе «Будущее матери — здоровые дети». А готовить их станут наши партнеры — специалисты Американской федерации планирования семьи.

— Очень многих женщин тревожит переход к рынку. Будет ли Центр оказывать им какую-то помощь?

— Безусловно. Вместе с Институтом социальной кибернетики Академии творчества СССР мы разработали программу по маркетингу. Ведем переговоры, чтобы послать наших представительниц на курсы в ФРГ. Вернувшись, они помогут создать для женщин новые рабочие места.

— Александра Васильевна, как я поняла, программа Центра «Будущее женщины» рассчитана на деловую женщину, которая так или иначе защищена. А как быть тем, кто не может сам о себе позаботиться?

— Мы учредили стипендию для воспитанниц детских домов, поступающих в вузы, взяли под опеку два детских дома в Брянской области, учредили Фонд имени авиатора Чернобыля Анатолия Гриценко.

Будем оказывать благотворительную

помощь родителям-инвалидам, женщинам-инвалидам, детям-инвалидам.

— Откуда возьмутся средства у вашего Центра?

— Ну, во-первых, мы рассчитываем на взносы спонсоров. Во-вторых, средства даст издательская и коммерческая деятельность Центра. Откроем школы-студии, где женщины будут учиться изготавливать сувениры, сумки, шить, вязать, вышивать.

Надеемся на зарубежных партнеров. Некоторые уже выразили готовность помогать нам. При содействии ряда независимых женских организаций США мы получили поддержку многих ведущих зарубежных фирм в приобретении по льготной цене самых современных медицинских препаратов. А ведущие французские косметологи взялись «спасти» наших женщин от различных дефектов внешности.

У нас такие операции опытные хирурги будут делать за деньги, а заработанные средства пойдут на помощь тем, кто не в состоянии оплатить услуги специалистов.

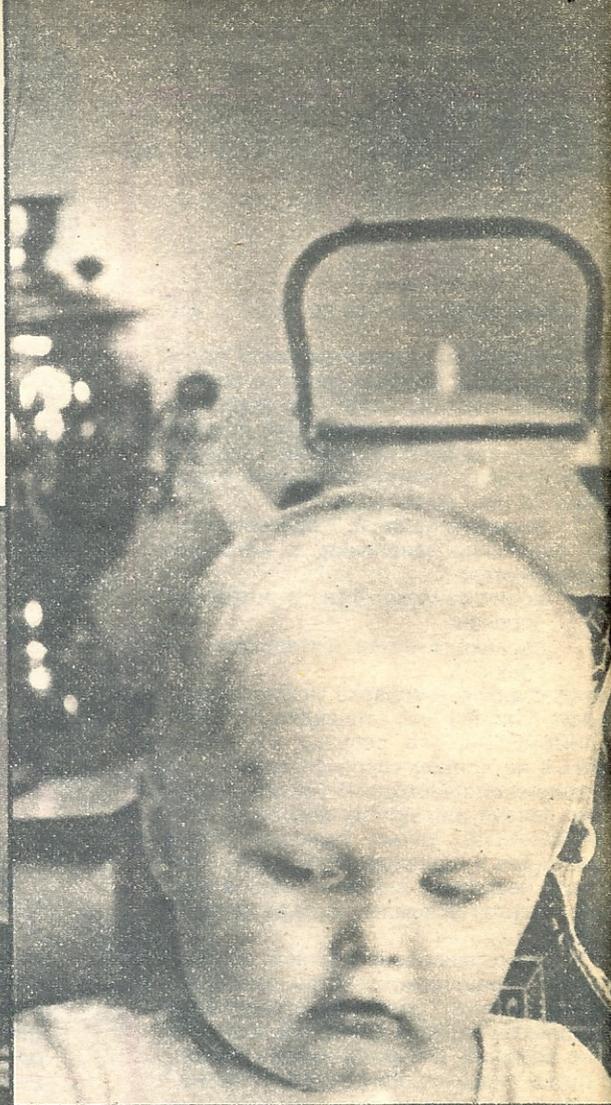
— Боюсь, что, прочтя эти строки, наши читательницы, особенно юные, завалят «Крестьянку» письмами с просьбой направить их в ваш Центр...

— Мы рады принять всех желающих, но позже. Пока ищем помещение для клиники в Москве. А затем собираемся открыть свои филиалы в разных городах России, в Узбекистане, Белоруссии.

«Будущее женщины» — организация непартийная, но мы очень нуждаемся в поддержке других общественных организаций и партий. В конце концов, забота о женщине может примирить всех. И я верю, что наш Центр обратит самое серьезное внимание общества на ту, которая более всего нуждается в защите.

Интервью вела Н. ПРОТОРСКАЯ.
Фото Б. ЗАДВИЛЯ.

Мои героини — обе Елены — живут в деревнях Устьянского района, на берегу одной и той же северной реки Устья. Елена Конанова — в деревне Бережная, а Лена Буторина — в деревне Березник. Обе Лены — из сельской интеллигенции: которая из Бережной — экономист по образованию, а которая из Березника — музыкальный работник. И обе замужем за Володами.



Кому когда сидят

Полтора года назад Лена — музыкальный работник — родила двойню, Андрея и Ксению. А еще до того у них с мужем — сельским строителем — состоялась дочь Юлька. И потому сейчас Лена Буторина «сидит дома». Лена Конанова тоже «сидит дома» — у нее

двое пацанов-дошколят, Антон и Яков. Местное коллективное хозяйство не очень-то жалует детей крестьян-единоличников и дерет с родителей в детском саду дай Боже... Я почему беру в кавычки это привычное «сидит дома»? А потому что женщинам с детьми, да

тем более крестьянкам, так крутиться приходится, что и присесть некогда. У Лены, которая с двойняшками, мама рядом живет. Так и в мамином крестьянском хозяйстве помощь нужна. А у другой Лены рядом, кроме пацанов, только

муж — фермер, единоличник, а проще говоря, обычный самостоятельный крестьянин. За мужем десять гектаров пашни да три гектара покоса, техника и прочая внешняя политика. За Леной — три коровы, пяток телят, две козы, куры, и еще пес Семка.

Отец двойняшек, Володя, свой дом только что отстроил, и огород их, по признанию хозяйки, еще только нарождается. Но все там посажено и есть что собирать осенью. Молодежь строится в деревне — на что надеется? «Ой, зря, — вздохнет кто-то из



Фото сверху:
Елена из деревни
Березник.

Слева:
другая Елена,
мама Антона
и Якова.

Фото справа:
сын фермера.

влияет на жизнь родителей. Асфальтовую дорогу, которая привязала обе деревни к райцентру и железной дороге. Транспорт — у каждого он свой и достаточно разнообразный. Экономически выгодно иметь и мотоцикл, и легковушку, и что-нибудь еще для разных грузов.

Абсолютно необходимо, считают оба Владимира, сделать так, чтобы молодая жена не сломалась под тяжестью работы. Поэтому у обоих и печь в доме — как же без нее? — и плита для мелкой готовки. У Володи-строителя все удобства не во дворе, а в доме. У Володи-крестьянина — тоже, хотя он и дом-то свой еще не успел изнутри достроить. «Выдюжит жена, выдюжу и я», — говорит Володя-крестьянин. Потому и первое, что сделал, после того как накрыл дом, — водопровод, канализацию и поставил телефон с кнопками. У Володи-строителя тоже телефон кнопочный. И плюс к тому он устроил еще со своими молодыми соседями кабельное телевидение...

Удержат в деревне и женщину, и хозяйку — вот на чем настаивают молодые. И это согревает сердце горожанина: поживем еще, дай Бог здоровья хозяйкам, мужикам и детям!
Петр НОВИКОВ,
фото автора
Архангельская область,
Устьянский район

хорошо, жены доша

деревенских стариков, разминая натруженные руки. — У нас сейчас тяжело и непонятно, где лучше — в колхозе или на воле». «Это отлично, — скажет горожанин. — Молодеет крестьянство, значит, есть надежда, что город не умрет с голоду». Возле усадьбы каждого

из Владимиров растут постройки ровесников-друзей. Ровесники тоже, взвесив все, решили не уезжать. Что взвешивали? Свой дом и свою семью. Состояние детских душ, которые растут в каждодневном труде и видят, как этот каждодневный труд



В

середине июля многие газеты обошла короткая, но страшная информация: в Воронежской области, в Россосханском районе, в одном из совхозов семь человек погибли при попытке очистить навозохранилище.

И все газеты в чем-то ошиблись: в одной неверно назван совхоз, в другой неточно обозначено место, где произошла трагедия, в третьей неправильно изложены действия погибших. Совхоз, скажем, не «Айдаровский», а «Алейниковский». И не на свинарнике дело было, а на ферме крупного рогатого скота, еще точнее — на спецхозе по откорму. И не задвижку в колодце заклинило, отчего, якобы, люди должны были лезть на его дно и открывать другую задвижку, а шибер — четырехсоткилограммовая заслонка — оказался неподъемным, и его пробили ломом... К сожалению, суть-то везде была изложена верно: погибли люди.

На ошибки в публикациях мне указали скотницы-операторы на ферме. Они были очень раздражены, насторожены — и дальше вы поймете, почему.

Коллеги же мои, журналисты, допустили неточность, поскольку никто из них не был на той ферме. Информацию они явно получили по телефону, а может, то была целая цепочка телефонных звонков, и понятно, что кто-то чего-то просто не знал, кто-то перепутал, кто-то не расслышал. Газетное дело — оперативное. Хотелось сделать по-быстрому.

Говорю об этом не из злорадства, упаси Бог. Потому только говорю, что желание сделать по-быстрому стало и причиной трагедии, и причиной того, что произошло после нее.

Совхозные навозохранилища были построены: одно в 1985 году, другое — в 86-м. Их полагалось чистить каждый год, но сделано это было лишь один раз, и то поверхностно — «забрали» только твердую фракцию. Сегодня очевидно, что по предусмотренной технологии их очистить было невозможно. (Проект создан в воронежском институте «ГипроЦОсельхозпроект», стоил

около 500 тысяч рублей). Бывший директор хозяйства Л. М. Стасенко, подписав акт о приемке, как бы «покрыл» грех проектировщиков и создал проблему. Впрочем, прое-

ктно-сметная документация на хранилища сгорела в 1986 году вместе с совхозной конторой.

К моменту, когда директором совхоза уже год работал



ЛУЧШЕ ЛОМ

Михаил Иванович Каленов, тянуть дальше с очисткой навозохранилищ было никак нельзя. Михаил Иванович, главный инженер (теперь уже бывший) Владимир Николаевич Козырев и управляющий отделением (тоже бывший) Анатолий Антипович Гончаров приступили к очистке осторожно, видимо, заподозрив неприятную истину: не будет система навозоудаления работать. Решили: в перспективе заменить ее на новую — для чего и заключили договор с одним из подмосковных НИИ, а пока откачивать насосом с плота — в сотрудничестве с районным отделением объединения «Воронежгазпромстрой».

Установили плот, на плот насос. И как уж получилось, что откачивать не стали, а решили открыть колодец и все-таки открыть шиббер, то есть попытаться все сделать по технологии, заложенной в проекте, теперь уже не узнать. Возглавлял бригаду инженер по трудоемким процессам спецхоза Александр Сергеевич Перекрестов. Было ли то его единоличное решение, коллективно ли додумались — а видели люди, как проехал Саша Ершов, самый молоденький, обций любимец, и вез он лом. Этим ломом и прошибли шиббер, который все-таки не открывался. Хлынули из дыры клоачные газы, они заполнили узкое жерло колодца. Слесарь, пробивший дыру, Михаил Сергеевич Стрельцов, упал. Те, кто остались наверху, не знали, что с ним — может, с сердцем плохо стало. Они пытались спасти сначала Стрельцова, потом других, кто спускался в колодец по лестнице — и попадал в газоню.

По-видимому, было так. Потому что точно известно лишь, как погиб Анатолий Алексеевич Лещенко, совхозный мельник. Уже поняли люди на ферме, что неладно на навозохранилище. Уже поехали — кто за фельдшером, кто за веревками, кто за начальством. Лещенко сутки к тому времени числился в отпуске, он примчался к колодцу вместе в ветврачом Александром Ивановичем Бугаевым. Людмила Васильевна Питченко за руки Лещенко хватала, но тот вырвался:

— Там мой друг!

А Бугаев пошел за ним. Где-то на середине лестницы Лещенко обернулся, поднял красные (почему-то) глаза:

— Сашка, быстрее вылезай... И упал вниз.

Если и виноват покойный Александр Сергеевич Перекрестов, что хотел сделать побыстрому, то не подсуден он сегодня земным судьям. И заплатил он за свою ошибку (если это его ошибка) самую большую цену.

Хотя колодец тот не обязательно должен был быть смертоносным после того, как стал газоней. Если бы сделали все, как предусмотрено технической безопасностью, если бы взяли с собой шланговые противогазы (они есть в хозяйстве), страховые веревки с кольцами. И тогда уже первого упавшего вытащили бы, не рискуя собой. Были бы, конечно, наказаны за самодеятельность, но жили бы... Однако ни противогазов, ни веревки бригада с собой не взяла. Вы догадались, почему: идея пришла спонтанно, хотелось сделать побыстрее... Когда к колодцу примчался, наконец, директор совхоза, вид у него был такой, что — «думали, и он там ляжет».

Был страшный день похорон.

Был шквал комиссий из разных вышестоящих инстанций.

И последовало, естественно, «принятие мер». Понизили в должности главного инженера, Козырева — ибо он, по инструкции, отвечает за то, чтобы все механизмы были в рабочем состоянии, в том числе и система навозоудаления. То, что она сдана в эксплуатацию за несколько лет до прихода Козырева в совхоз, то, что привести ее в «рабочее состояние» невозможно, то, что написал главный инженер бригаде совсем иные действия, а вовсе не прошибание шиббера ломом, во внимание принято не было.

Заведующий отделением Гончаров тоже понижен, — по инструкции должен был разработать инструкцию же по производству новых видов работ — то есть, расписать, как откачивать навоз из хранилища. То, что в данном случае

новых видов работ не было, тоже не повлияло.

Само собой, наказали инженера по охране труда — перевели в слесари.

Директору же — строгий выговор, который непременно будет сопровождаться лишением премий, весьма крупных.

Вот отчего женщины на ферме приняли меня не очень приветливо: им казалось, что расправа была крутой и спорой из-за того, что газеты подняли шум. Люди, собственно, это и предвидели. Еще покойных не предали земле, а уже собирались подписи под ходатайствами, что просят совхозных руководителей не наказывать, ибо в том, что произошло, нет их вины. Страшно людям, что директор — грамотный, молодой и добрый — уйдет. Сердят их кадровые перестановки, потому что они, по мнению работающих в совхозе, все — в ущерб делу, в ущерб заработку. При Каленове прибыль шагнула за два миллиона, развернули строительство. При Каленове в штат совхоза взяли трех сестер милосердия, чтобы опекали самых беспомощных пенсионеров по хуторам. Стали отпускать ветеранам продукты по себестоимости, медицинские процедуры медсестры приезжали прямо домой делать. Ездят, конечно, и к пенсионерам. Для этого купили специальную машину. А пенсионеров — 450 человек (на 317 работающих), все они кому-то матушки да дядюшки, все — родня. Кроме доброго, ничего совхоз от своего нового директора не видел. И вот вдова Лещенко Антонина Григорьевна подняла скорбную голову свою в черном платке: «Не виноваты они».

Другие — Мария Павловна Мерная, Мария Ивановна Грех, Анна Яковлевна Кунахова, Галина Федоровна Линник, Любовь Ивановна Салтырева — хором и поодиночке твердят:

— Их хотели наказать — а наказали нас.

— Нехай Стасенко вызываю и судят, он подписал приемку.

— Люди погибли, а сколько ж нам еще страдать?

— Мы такой народ: абы быстрее-быстрее, так оно было и будет!

— Все на суд пойдём! Суди, судья, да поглядай сюда!

— Нам теперь долго из беды не выбраться.

Такое настроение у всех, с кем я говорила: верхнему начальству, мол, надо «меры принять», а нам от их «мер» только хуже.

Директора любят так, как, может, раньше и не любили. На похоронах мать одного из погибших вдруг встала и пошла к Михаилу Ивановичу.

— Я думал: у меня сердце разорвется, — скажет он потом.

А она обняла Каленова. Пожалела.

Вы, конечно, узнаете это специфически — «перестроечное» явление, названное кем-то «синдромом Ельцина». Когда люди чувствуют несправедливость, мечутся в поисках истины и находят как бы носителя этой истины. И окружают его стеной. И чем больше на него нападают, тем они крепче стоят. Я думаю, если бы сегодня были выборы куда-нибудь и Каленов баллотировался — то победил бы соперников с сухим счетом.

Ну и, как всегда в таких случаях, не обошлось без поисков врага.

— Кому война, а кому она мать родна, — с большим значением говорили женщины. Намек на бывшего директора, на Леонида Марковича Стасенко, ныне председателя районного комитета по охране природы. Это он-то защитник природы — подписавший акт о приемке неработающей системы навозохранилищ! Он, о кого районная санэпидстанция зубы ломала! Он, принявший в свое время телятник (малышатник по-местному) с такой системой обогрева, что телят там током трясло. Все припомнили, и приговор вынесли:

— Он всегда умел в струю попасть.

Страсти разбужены, и кто их теперь уймет?

Ну ладно, положим, страсти — некий побочный эффект. Но хоть «меры»-то окажут какое-то действие? Толк-то от кадровых перемещений возможен? Теперь, никому не грозит беда в «Алейниковском»?

Ну давайте рассудим. Вот директор сватает на место

А НЕТ ПРИЁМА?

бывшего главного инженера молоденького мальчика, вузовского выпускника, совхозного стипендиата. Говорят, очень серьезный мальчик. Но есть ли гарантия, хоть какая-никакая, что он все механизмы приведет в рабочее состояние, как того требует инструкция? Ему еще эти механизмы сколько изучать надо, чтобы убедиться, что многие из них реально вообще в это рабочее состояние не привести. Право слово, такое впечатление, что инстанции, выносившие суровые решения (не будем их называть, ибо не в них и не в названиях, конечно, дело) — тоже работали как бы ломом. Чтобы побыстрому. И кроме негативных эмоций, ничего из тех «мер» не произошло. Ибо опасных точек в этом совхозе (как и в любом другом) много. Директор их знает, он о них все телефоны прокричал. Например, страшно не хватает аккумуляторов, мелкий ремонт комбайнов поэтом производится при работающих механизмах, без аккумуляторов их потом не завести. К комбайнам «Дон» не прислали вовремя кондиционеров, и механизаторы работали в уборку в кабинках, где жара под 70°. К тем же навозохранилищам, когда я там была, невозможно подойти. Подходить было опасно уже после всего, что произошло, оберегала людей только дощечка с надписью: «Стоять! Опасно для жизни!»

Так что же надо было делать? Не принимать никаких мер? И виноватых тогда нет?

А если поставить вопрос иначе — правые-то есть ли среди нас? Такие, кто совсем не причастен к нашей системе жизни? Поколения, волей ли, неволей ли — но приняли участие в ее создании.

И где ныне на наших просторах происходит нечто иное, чем в этом злосчастном совхозе? То поезда столкнулись. То не взлетают самолеты. То пьющая вода пахнет дустом. То газопроводы рвутся. То люди дерутся. Еще Михаил Афанасьевич Булгаков аж в 20-х годах говорил: странно не то, что трамваи не ходят, странно то, что трамваи ходят. Он же подметил главную причину того, почему «трамваи не ходят»: если все мы, живущие в одной квартире, — говорит его герой, — не будем аккуратно пользоваться унитазом, то в квартире наступит разруха. Разруха не в туалете, — говорил булгаковский герой, — разруха в головах.

И выходит, что права Галина Федоровна Линник, что «так

было и так будет»? Популярная нынче точка зрения, но все-таки неверная. Ведь стоят полувзорванные, разграбленные наши церкви — но не падают. Строили их на совесть. И строчат по всей стране допотопные машинки «Зингер», доставшиеся от бабушек и прабабушек — а ведь их, несмотря на иностранное имя, делали в России. Работают в заводских цехах станки с датой выпуска тысяча восемьсот какой-то год — и они что-то такое там ткут и клепают. Умели мы. Другое дело, что никто уже не помнит, как это было.

Мы с самого начала взялись все делать по-быстрому. И потому спроса на профессионалов быть не могло. Профессионалы, умельцы, тщательные работники везде мешали, потому что требовалось чудо. Человек с ломом стал героем, ключевой фигурой, потому что ломом — мы умели. И в политике умели, и в экономике, и где хочешь. Мы хотели нравиться себе: все по плечу! — а профессионалы нам мешали. Неспециалисты вытесняли специалистов, подменяли их — и сейчас концов нашей халтуры уже не найти. Наука создает проект, по которому невозможно построить навозохранилище. Рабочие делают машины, в которых опасно работать. Строители сооружают фермы, где, если не выбить стекла, скот и люди, как в газовой камере. Они же строят системы обогрева, которые действуют, как электрический стул. И попробуй, не возьми тот проект, тот комбайн, ту ферму — с тобой никто впредь дела иметь не будет. Сильно щепетильные у нас давно идут за склочников и дураков, не знающих жизни. Это и правда: знающие нашу жизнь на принципиальную высоту не полезут. «Верхи», как в «Алейниковском», выламывали руки «низам», всучивая плоды своей умственной деятельности. «Низы» ставили «верхи» перед фактом очередной халтуры — опять же как в «Алейниковском». Мы связаны круговой некомпетентностью, круговой безответственностью. Мы раздражаем друг друга и без усталости ищем виноватых. И всякий раз — мы точно знаем — мы не были виноваты, у нас для собственной халтуры были свои причины. Но мы халтурили!

И как бы мы ни оправдывались, и как бы ни объяснялись, никто, кроме нас, не разберет наши завалы. Европа нам не поможет. Посмотрите на карту: сколько той Европы, а сколько нас.

Самое скверное, что мы мешаем работать тем, кто умеет и хочет. Будь то директор далекого совхоза или Григорий Явлинский, чьи проекты спасения Отечества все хвалят, но никто не реализует.

Можно, конечно, сказать, что для себя наши люди умеют работать, умно и тщательно, что не перевелись мастера, которые и за зарплату трудятся профессионально, примеров сколько угодно. Однако есть понятие критической массы, и она давно тянет нас вниз, в халтуру, в разруху. И если прав Михаил Афанасьевич Булгаков (а хороший писатель прав всегда!), и разруха начинается в головах, то есть резон задуматься: умением делать свое дело живы мы и дети наши.

В те три страшных дня, когда по всем каналам телевидения косноязычно и угрожающе вещал свою волю ГКЧП, многие внимали с доверием. И соглашались с тем, что, если перепахать танками мостовые, то явится порядок и бедным станет жить легче: будет еда в магазинах и вырастут пенсии. А представление о порядке у нас пока старинное, испытанное — когда не шикни, не пикни, не дыхни, а не когда люди работают руками и головой. Ведь все последние шесть лет шел разговор о том, кто накормит народ: тот президент или этот? Ведь многие, очень многие вздыхали по «жесткой», «сильной» руке. По умной голове вздохов не было. Это у нас в исторической памяти — ждать счастливого завтра и связывать свои ожидания с властью, с волей власти. Так что ГКЧП полагал себя властью ЖЕЛАННОЙ.

Лом — примитивное орудие разрушения, больше он ни на что не годится. Кровь на московском Садовом кольце и в Вильнюсе подтвердила это снова, снова и снова.

Разобраны баррикады на площади Свободной России. Разруху в наших головах не ликвидировать так быстро. И дай нам Бог понять: победа не накормит народ. Она лишь создаст условия для того, чтобы мы сами имели возможность кормить себя, работать на себя, производить то, что нужно нам и нашим семьям. Работать же — руками и головой — должны мы сами. Сумеем, вспомним, как это делается — будем жить.

Татьяна БЛАЖНОВА
Воронежская область
Россошанский район,
совхоз «Алейниковский»

В семидесятые мы зачитывались этой книгой, передавали друг другу с ревностным чувством: попробуй только не полюби!..

Стихи перетекали со страницы прямо в душу, и душа с ее ясным ощущением идеала понимала их с полуслова.

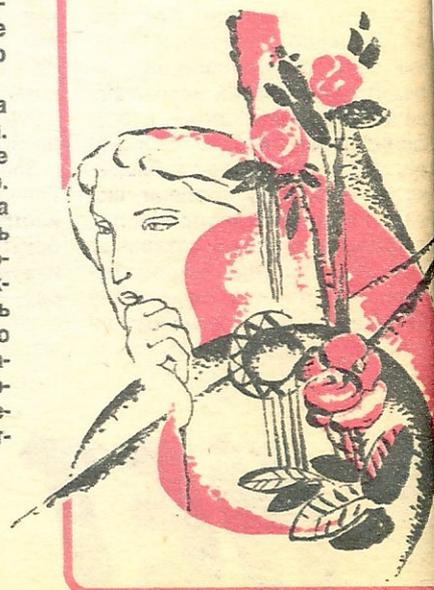
Имя поэта — Федерико Гарсиа Лорка. Испанец.

В 1936-м, когда его убили фашисты, Лорке было всего 38 лет.

Но он, кажется, успел все: любил, страдал, постиг красоту этого мира и горечь этой жизни, он умер бесстрашно, как поэт и герой. Почему-то мы верим, что настоящему поэту так должно: жить и погибнуть.

Может быть, только юность способна отзываться на столь высокие ноты?

Но разве не любой возраст нуждается в прекрасном? Вспомним свою любовь, а тем, кто в первый раз прочтет стихи Лорки, позавидуем. В 1928 году поэт говорил: «Не сторонники нужны поэзии, но влюбленные».



Федерико Гарсиа ЛОРКА

ГИТАРА

Начинается
плач гитары.
Разбивается
чаша утра.
Начинается
плач гитары.
О, не жди от нее
молчанья,
не проси у нее
молчанья!
Неустанно
гитара плачет,
как вода по каналам —
плачет,
как ветра над снегами —
плачет,
не моли ее
о молчанье!
Так плачет закат
о рассвете,
так плачет стрела
без цели,
так песок раскаленный
плачет
о прохладной красе
камелий.
Так прощается
с жизнью птица
под угрозой
змеиного жала.

О гитара,
бедная жертва
пяти проворных
кинжалов!

Перевод М. ЦВЕТАЕВОЙ

MEMENTO

Когда умру,
схороните меня с гитарой
в речном песке.

Когда умру...
В апельсиновой роще
старой,
в любом цветке.

Когда умру,
буду флюгером
я на крыше,
на ветру.

Тише...
когда умру!

Перевод И. ТЫНЯНОВОЙ

НЕВЕРНАЯ ЖЕНА

И в полночь
на край долины
увел я жену чужую,
а думал — она невинна...

То было ночью Сант-Яго,
и, словно сговору рады,
в округе огня погасли
и замерцали цикады.

Я сонных грудей
коснулся,
последний проулок минув,
и жарко они раскрылись
кистями ночных
жасминов.
А юбка, шурша
крахмалом,
в ушах звенела, дрожала,
как полог тугого шелка
под сталью
пяти кинжалов.
Врастая в безлунный
сумрак,
ворчали деревья глухо,
и дальним собачьим лаем
за нами гналась округа...

За ежевику сонной
у тростникового плеса
я в белый песок впечатал
ее смоляные косы.
Я сдернул шелковый
галстук.
Она наряд разбросала.
Я снял ремень с кобурой,
она —
четыре корсажа.

Была нежна ее кожа —
нежнее кожи улитки,
светлее росы на стеклах,
молочной луной залитых.
Испуганно бедра бились,
как пойманные форели,
то дунным холодом стыли,
то белым огнем горели.
И лучшей в мире дорогой
до первой утренней птицы
меня этой ночью мчала
атласная кобылица...

Об остальном
как мужчине
мне говорить не пристало,
и я повторять не стану
слова,
что она шептала.
В песчинках и поцелуях
она ушла на рассвете.
Кинжалы трюфелевых лилий
вдогонку рубили ветер.

Я вел себя так,
как должно,
цыган до смертного часа:
я дал ей кольцо на память
и больше не стал
встречаться,
помня обман той ночи
у края речной долины, —
она ведь была замужней,
а мне клялась,
что невинна.

Перевод А. ГЕЛЕСКУЛА

НА УШКО ДЕВУШКЕ

Ничего не сказал бы тебе.
Ничего.
Но в глаза заглянул

и увидел два деревца
шалых.
Оба — из смеха и света,
и ветер
играл их листвою.
Ничего не сказал бы тебе.
Ничего.

Перевод М. САМАЕВА

ОН УМЕР
НА РАССВЕТЕ

У ночи четыре луны,
а дерево —
только одно,
и тень у него одна,
и птица в листве ночной.

Следы поцелуев твоих
найти на себе
пытаюсь.
Речка целует ветер,
к нему
не прикасаясь.

А в ладони несую
твое Нет.
Его ты дала мне
точно лимон восковой
с тяжестью
камня.

У ночи четыре луны,
а дерево —
только одно.
Как бабочка,
сердце иглой
к памяти пригвождено.

Перевод М. САМАЕВА

ПРЕЛЮДИЯ

И тополя уходят —
но след их озерный светел.
И тополя уходят —
но нам оставляют
ветер.

И ветер умолкнет ночью,
обряженный
черным крепом.
Но ветер оставит эхо,
плывущее
вниз по рекам.

А мир светляков
нахлынет —
и прошлое в нем потонет.

И крохотное сердечко
раскроется
на ладони.

Перевод А. ГЕЛЕСКУЛА

Рис. Е. БОРИСОВОЙ.

Если у вас хроническое или воспалительное заболевание суставов, остеохондроз позвоночника или болезнь Бехтерева, пяточная шпора или костные разрастания;

Если вас мучает острая боль в поясничной области (прострелы) или острая, ноющая, жгучая или тупая боль по ходу нерва, возникающая приступообразно;

Если вам больно о себе напоминают последствия травм, растяжений и разрывов связок, сухожилий и мышц, а лечение их не облегчило ваше болезненное состояние — не отчаивайтесь.

У НАС ЕСТЬ
ДЛЯ ВАС ОЧЕНЬ
ЭФФЕКТИВНОЕ СРЕДСТВО —
БИШОФИТ.

Он разрешен Минздравом СССР для применения в бальнеологической практике в виде компрессов — это наиболее распространенный способ лечения бишофитом; втираний — применяются с оздоровительной и профилактической целью; местных ванн (в домашних условиях) — для рук и ног.

БИШОФИТ
ЭКОЛОГИЧЕСКИ
ЧИСТ,
СРОК ХРАНЕНИЯ ЕГО
НЕОГРАНИЧЕН.
ПРИБРЕСТИ
БИШОФИТ
ВАМ ПОМОЖЕТ
КООПЕРАТИВ «ХИМИК».

Если у вас возникло желание обратиться к нам, пишите по адресу: 400113, г. Волгоград, бульвар Энгельса, д. 11, кооператив «Химик».

Наш телефон: 67-55-77.

Просим в своем письме-заявке разборчиво и полностью указывать свой адрес, фамилию, имя, отчество — это ускорит исполнение заявки.

Стоимость посылки с двумя литрами бишофита и почтовыми расходами в зависимости от удаленности заказчика от 13 руб. 70 коп. до 15 руб. 80 коп., авиапочтой — от 19 руб. 90 коп. до 35 руб. 80 коп. Посылки высылаются наложенным платежом. Инструкция прилагается.

«**Ч**то такое любовь? Это — сознание собственной слабости... Это — чувство утраты власти над собой...»

Офицерик в поношенном мундире избегал любви. Девушки требовали времени и денег. У него же не было ни того, ни другого. Он приучил себя спать по четыре часа в сутки, чтобы обогнать товарищей, смеявшихся над его южным акцентом, в науках. Уязвленный, избегал шумных пирушек, где царствовали модистки с лукавыми глазами. Матушка Летиция не одобрила бы таких развлечений. Из старого дома на солнечной Корсике их семья увезла в Париж строгость нравов и понятий об отношениях мужчины и женщины. Молодые люди знакомятся для того, чтобы создать семью и нарожать детей. Иное — греховное баловство. Если он и раздумывает о любви, то совсем не о той, о какой принято болтать в мужских компаниях. В одном из парижских журналов появилась статья о долге гражданина и любви к Отечеству. Внизу подпись автора — Наполеон Бонапарт.

«Ты знаешь, как сильно я тебя люблю, но никогда я не смогу сказать тебе всего, что я чувствую... Одним словом, вся моя жизнь принадлежит тебе». Вот что читает «строгий» лейтенант в письме из Марселя.

Что нашла шестнадцатилетняя девочка в нем, нелюбимом, нелюбезном и отчаянно бедном? Грянувшая в июле 1789 года революция, правда, помогла Наполеону распрощаться, казалось, с вечным лейтенантством. Военный талант и личное мужество, выказанное при осаде Тулона, принесли ему генеральское звание. Но его фортуна всегда отличалась капризным нравом. Скоро он осел в парижском топографическом бюро в качестве составителя планов, с тоскою ожидая, когда же судьба снова подкинет шанс вырваться вперед.

А Дезире в своих письмах не уставала твердить, сколь прекрасен ее герой. Достоинно восхищения все, что он делает и говорит. Покровительство и забота о родных. Скромность человека, не осознающего своей гениальности. Наконец, гордость, с которой переносит он свою бедность. Ах, если бы она могла помочь ему! Никакая жертва не показалась бы ей невозможной...

Расцветающая прелесть Дезире не могла оставить Наполеона равнодушным. К тому же она богатая невеста, а в его положении это что-нибудь да значит, и подступавшее двадцатипятилетие шептало, что пора кончать с холостой жизнью. Кажется, сама судьба посылает ему подругу, точно скопированную с обожаемой матушки Летиции, для которой дом, дети — все. Только такая женщина — жена и мать — становилась в глазах Наполеона идеалом. Когда однажды его спросили, кому из своих соотечественниц он

отдал бы пальму первенства, он ответил: «Той, что нарожала больше детей своему мужу».

Письма Наполеона Дезире становятся все теплей. И весной 1795 года влюбленные официально объявляются женихом и невестой.

«Твой образ запечатлен в моем сердце... Твой на всю жизнь», — уверяет Наполеон возлюбленную и вполне искренне сетует: «Так медленно идет время... Я горю нетерпением обзавестись своим домом...»

Это оказались последние звуки гимна, которые слагал Наполеон во славу завтрашнего счастья с «маленькой Дезире».

...Письмо походило на военную депешу. Сухое и отчетливо. А Дезире все не могла вникнуть в смысл. От нее отказывались. Навсегда, бесповоротно, без объяснений.

Где-то там, в Париже, разверзлось небо, и оттуда снизошло божество по имени Жозефина. Единственная. Несравненная.

Если что и могло оправдать Наполеона перед Дезире, так это то, что любовь к Жозефине была из тех, про которую не говорят «пришла» — «поразила». Если бы он знал, какой мукой обернется для него это имя! Заставит проклинать наступивший день, желать вечного забвения, а потом, опустошенного, оставит жить и глядеть на мир холодно и понимающе, горько поджав тонкие губы. Но и тогда — отказался бы? Отказался бы, испытал сполна, каким бессрочным ядом травит сердце измена?

«Из двух сердец одно всегда теплее, другое всегда холоднее...»

Жозефина вышла замуж в неполные шестнадцать лет. И когда цыганка нагадала, что на ее черноволосой гриве будет сиять французская корона, молоденькая жена Александра Богарне с грустью подумала: «Лгуныя! Лучше бы муж полюбил меня...» Но красавец-виконт продолжал выказывать супруге самые несносные стороны характера. Мот, кутила, капризный и избалованный, он не пропускал мимо себя ни одной смазливой женщины. Это не мешало ему еще и поколачивать жену, подозревая ее в изменах.

Рождение двух детей, Гортензии и Евгения, не приблизило к ней мужа. Более того, желая освободиться от Жозефины, Александр объявил, что дочь не его. И супруги разъехались.

Но скоро покинутая женщина сумела доказать, что способна забывать зло и верна своей негаснущей любви. Грянувшая революция упрятала аристократа Богарне в тюрьму. Не было таких средств, которые не использовала бы Жозефина, стараясь вызволить его. Но вот и она, отлученная от детей, оказалась на мокром и холодном полу одного из монастырей, превращенного республиканцами в застенки. Здесь ей передали, что генерал Богарне кончил жизнь на гильотине.

В ожидании собственной смерти она стала мудра, как пятисотлетняя черепаха. На что истрачена молодость? На любовь к человеку, которому это вовсе не было нужно? Бредни юности: «верность до гро-

ба, умереть в один день, святость семейного очага». Выходит Александр был прав, превратив жизнь в сплошную цепь удовольствий. Под ножом палача ему было что вспомнить. Не то что ей. Что ж, уроком, который преподал муженек, она воспользуется. И уж коли по счастливой случайности выпало жить, она не даст ни единого су за день, где не будет развлечения и удовольствия. Радости только для нее, Жозефины. А потому не стоит ни к кому привязываться сердцем. Опасно. Пусть любят ее!

И с энергией, никогда не покидавшей ее, вдова казенного генерала принялась жить заново. У нее не было ничего, кроме двух детей. Ни денег, ни крыши над головой. Молодость отцвела. Красавицей она не была. Да и зачем ей красота? Жозефина знала, в чем ее сила: неотразимое искусство пленять, увлечь, покорить осталось при ней. Единственный, кто остался холоден к ее чарам — Александр Богарне, уже не сможет посмеяться над ее самоуверенностью.

...Прошло совсем немного времени, и Жозефина стала королевой «балов уцелевших». Так называли себя люди, пережившие якобинский террор. Эти странные, фантастические сборища устраивались на кладбищах. При свете свечей и факелов на могильных плитах танцевали странный танец, имитирующий конвульсии обезглавленного тела.

Если, как говорят французы, есть наука быть женщиной, то Жозефина владела ей в совершенстве. Гибкая, музыкальная, общительная, она могла быть любезной, как никто, очаровательной, как никто, интригующей, как никто. Не самая прекрасная, но самая заметная женщина Парижа.

У нее появился красивый дом, изысканные туалеты. Она теперь могла дать детям хорошее образование.

На одном из вечеров Наполеон увидел эту фею с мечтательными глазами. Еще сам того не подозревая, он становился пленником дома на улице Шантерен, в котором очень скоро для него сосредоточилась вся Вселенная.

Неужели это он когда-то говорил: «Стыдливость для женщины то же, что для мужчины храбрость; я презираю одинаково как труса, так и бесстыдную женщину»? Жозефина носила платье, которые парижские остроловы прозвали «на радость творца» — настолько они позволяли обозревать ее фигуру. Наполеон не видел в этом ничего предосудительного.

Урок

ИЛИ БОЛЬШАЯ

Он утверждал, что обязанности женщины — преданность и верность. Не наивно ли их ждать от ветреницы, привыкшей менять одного покровителя за другим?

Жозефина была старше Наполеона на шесть лет. Она казалась ему моложе молоденьких...

Она мало чему училась в юности, однако умела промолчать, когда надо, или вовремя направить разговор в нужное для себя русло. Наполеона удивляла тонкость ее ума и суждений...

Напрасно матушка Летиция старалась раскрыть глаза ослепленному сыну. Но никакие сплетни не могли коснуться той, которую он боготворил. Она будет его женой!

Высшее счастье свершилось. 8 марта 1796 года Наполеон зарегистрировал брак с Жозефиной Богарне.

Тот, кто заглянул бы в их брачный контракт, обнаружил бы, что, судя по заявлению невесты, ей в момент регистрации было двадцать девять лет вместо тридцати трех. Наполеон же, наоборот, прибавил себе полтора года...

В огромном списке литературы, посвященной Жозефине Богарне, и по сию пору самым существенным остается вопрос: любила ли эта женщина Наполеона или ею руководил голый расчет?

Окончание на стр. 34.



Рис. Ю. МИХАЙЛОВА.

Жозефины,

ЛЮБОВЬ НАПОЛЕОНА

Интурист предлагает

СОВЕТСКИМ И ИНОСТРАННЫМ ОРГАНИЗАЦИЯМ, ЧАСТНЫМ ЛИЦАМ, РАСПОЛАГАЮЩИМ ИНОСТРАННОЙ ВАЛЮТОЙ, ПОЕЗДКИ ПРАКТИЧЕСКИ В ЛЮБУЮ СТРАНУ МИРА С ТУРИСТИЧЕСКИМИ ИЛИ ДЕЛОВЫМИ ЦЕЛЯМИ, В ГРУППАХ И ИНДИВИДУАЛЬНО.

ШИРОКИЙ ВЫБОР ТУРИСТИЧЕСКИХ МАРШРУТОВ С ПОСЕЩЕНИЕМ СТРАН ВСЕХ КОНТИНЕНТОВ!

Интурист — это гарантированный уровень обслуживания при умеренных ценах.

Оплата транспортных расходов — в советских рублях дополнительно. Комплекс нашего обслуживания избавит Вас от всех забот.

По своему желанию Вы можете заказать и отдельные виды услуг, и специализированную программу, и посещение интересующих Вас объектов или предприятий, организацию деловых встреч.

Все зависит от Ваших интересов, потребностей, желаемого класса обслуживания и Вашего бюджета.

Справки в Москве и Московской области по телефонам: 927-12-83, 921-48-49.

Телекс: 113831 ИНТУ. Телефакс: (095) 9271283, 2922663.

В других районах СССР — в отделениях Интуриста в республиканских и областных центрах.

По собственному выбору



НАУЧНО-ПРОИЗВОДСТВЕННАЯ ФИРМА «ЛАД»

КОЛЛЕКТИВНАЯ СИСТЕМА СПУТНИКОВОГО ТЕЛЕВИДЕНИЯ «ТЕЛЕЛАД»

«ТЕЛЕЛАД»

поможет Вам шагать в ногу со временем.

Вы станете непосредственным участником основных событий, происходящих в мире. К ВАШИМ УСЛУГАМ ПРОГРАММЫ ВЕДУЩИХ ТЕЛЕКОМПАНИЙ ВСЕХ СТРАН.

Количество принимаемых программ зависит от географического положения, качество приема мы гарантируем.

Стоимость коллективной системы «ТЕЛЕЛАД», обеспечивающей обслуживание 10 абонентов (подъездов, индивидуальных домов) — 60,0 тыс. рублей. В стоимость входят установка и настройка системы, а также гарантийное обслуживание специалистами фирмы в течение 1 года со дня подписания акта о приемке системы.

По желанию заказчика отдельным договором может быть оформлен заказ на монтаж разветвленной сети. Минимальная стоимость монтажа 70 рублей с одного абонента.

ФИРМА ГАРАНТИРУЕТ ВЫСОКОЕ КАЧЕСТВО ЗА ОТНОСИТЕЛЬНО НЕВЫСОКУЮ ЦЕНУ.

ПОМНИТЕ!

«ТЕЛЕЛАД» — это ТО, ЧТО НУЖНО СОВРЕМЕННОМУ ЧЕЛОВЕКУ!

Заявки — гарантийные письма — направлять по адресу:

103031, г. Москва, а/я 54, для отдела Т-32. Телефон: 572-70-14, доб. 5-75, 3-84.

Говорим: талант, мастерство

бесценны.

И действительно не расходуем на них ни рубля...

На редакционном столе звонил телефон, и в трубке послышался мужской голос: «Я шью сарафаны. Интересуетесь?» «Интересуемся», — ответила машинально, а сама подумала: «Розыгрыш». «У меня есть выкройка 52—54-го размеров» — продолжал голос, — русский «косошлин». Может быть, ваши читательницы сошьют себе... Делает стройной любую фигуру. Вот шлюют письма те, кто видел мои работы на выставках. А каждой ответить просто невозможно...»

И мы встретились. Не без труда, но нашла себе место в комнате, где жили манекены, а на них сарафаны, мотки ниток, вышивки и расписные рубахи, валик для плетения поясов, куски материи, как в магазине, — накрученные на картонки, книги, альбомы... Посередине комнаты красовался ткацкий станок, настоящий, большой, из светлого дерева, с натянутыми нитями. «А я сплю в кухне стоя», — пошутил хозяин. Если он и преувеличил, то самую малость...

«Воспитывали меня бабушки и тетушки. А были они великие рукодельницы. Однако великие — по нашим временам. «Старорежимное» воспитание предписывало обучить девушку полному курсу рукоделия, независимо от того, дворянка она или крестьянка. И в после-революционные годы, когда наша семья была зачислена в «буржуйскую», мужчин постреляли, женщины кормились тем, что шили на заказ, продавали свое рукоделие на рынке. Это умение оставило их

было все интересно. Иголка увлекла больше, чем оловянные солдатки. Я вышивал, научился кроить, шить. И до пятнадцати лет прошел всю эту домашнюю академию. А потом матушка велела мне стать инженером. Считала, что только это и подходит мужчине и способно надежно кормить его. Я послушался и получил инженерный диплом.

А после института Колесников, отслужив в армии, уму-дрился закончить два факультета — журналистики и искусствоведения. Работал в музее экскурсоводом, и знобило сердце у витрин с русской народной одеждой.

«А когда вы сшили свой первый сарафан?» «Не сарафан это был, — смеется. — Вмешалась любовь...»

С ним в музее работала очаровательная девушка. Из-за нищенского своего заработка он ничем не мог привлечь ее внимания. Дружеские отношения, не более. И вот однажды у нее дома она показала ему кусок материи и спросила: «Что бы из этого могло получиться?» И он сшил ей юбку. Умопомрачительную. Успех был полный, но не такого рода, которого жаждало влюбленное сердце. Судьба их развела. Он женился на другой. Потом остался один со своими манекенами, потому что жене надоела пыль и то, что он свой тощий музейный рубль норовит истратить на пуговицы, крючки и прочую ерунду.

Про себя же он знал, что та юбка, сочиненная с восторгом и вдохновением, взамен стихов и серенад, разнесла по следнюю запруду между тем, что он делал, и тем, что хотел делать... Наверное, Колесников мог бы стать знаменитым модельером, и коллекция «для русс», что везде пользуется бешеным успехом, пошла бы гулять по белу свету.

Но Александру этого не нужно. Он заражен фантастиче-

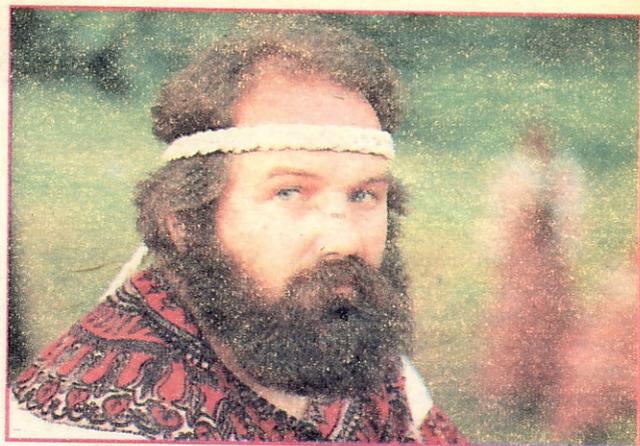
Сколько

в живых даже в блокадном Ленинграде, хотя никаких продуктовых карточек они не имели. Вот они-то и усадили меня в 5-летнем возрасте за ткацкий станок. Впрочем, мне самому

своей мечтой вернуть нам наш сарафан. Не смейтесь. И не пугайтесь. Почему вам пришлось в голову, что он агитирует вас бежать в нем по ступенькам эскалатора или сидеть в оче-



Сарафан подвергался гонениям еще при Петре I. Императорский указ запрещал появляться в обществе в этой одежде.



**Зим он еще
продержится**

реди к зубному врачу? Неужели же в нашей жизни не бывает более приятных моментов? Ну, например, летний тихий вечер за городом. Или ждете гостей. Или (ну смелей, смелей!) собрались в театр. Страшно?

Вот что рассказал Колесников:

— Сарафан подвергся гонению еще при Петре I. Был издан специальный императорский указ, запрещающий приходить в русской народной одежде на ассамблеи. Надо было одевать немецкое платье. А то, что запрещалось господам, автоматически переходило и на крестьян. В селах женщины складывали в сундуки сарафаны и душегреи, и облачались в кофты и юбки. Разумеется, не все легко прощались с тем, что было явно по сердцу. Ведь сарафаны появились в конце XIII века, но и в XVII мода на них не проходила. Да дело было не только в одежде. Часть населения не приняла петровских реформ и как бы отделилась от государственной жизни. Ушла в раскол. Осев в труднодоступных местах, в разных уголках России, эти странные с нашей точки зрения люди продолжали жить, игнорируя петровскую перестройку. Касалось это и одежды. Подраставшим дочерям шили точно такие сарафаны, какие носили бабушки.

Опытный музейщик-искусствовед, Колесников понял, что как ни богаты сегодня наши музеи коллекциями одежды, пройдет еще немного, и время поставит точку. Нитка живет двести лет. Потом она рассыпается в прах. Наш отравленный воздух еще более окорачивает жизнь рукотворной красоте. А заменой старых образцов русской одежды никто не занимается. Конечно, можно из современных тканей на современных машинках сшить нечто подобное. «На глаз» будет похоже, а по существу — «липа». Потому что важно не только то, что получалось в результате, а каким образом получалось.

Колесников делает народный костюм точно так, как это происходило пятьсот лет назад. Сначала тклет из льняных или шерстяных ниток ткань. Выходят именно такие полотна, как раньше — узкие. Чтобы и на рубаху, и на портянки сгодились. Для раскроя сара-

фана шивает натканную материю в несколько рядов. На сарафан-«косоклин» уходит до сорока четырех метров тканых полотнищ. Шьет вручную. Машинка почти в два раза за счет натяжения, «терзания» нити, снижает ее прочность. Кроме того, ручной шов мягче, пластичнее, не трет кожу. Ведь вспомните, совсем до недавнего времени еще сохранялась традиция шить новорожденным распашонки вручную...

Колесников работает по 14—16 часов в день. Попав на выставку, как любитель, теперь он воспринимается, как мастер высочайшего класса. Как носитель уникальности, которая для нашей культуры хороша тем, что есть-пить не просит, ни копейки от государства не берет. Кто любит и ценит золотые руки Александра, так это наши на скудном пайке сидящие музеи. Не всегда дипломированные реставраторы им по карману. Износилась, к примеру, мебельная обивка в музее Льва Толстого. В реставрации скалькулировали: на разработку четырех видов плетения ткани уйдет два года. Будем ткать не менее двух тысяч метров. Иначе невыгодно. Тыщи по две за каждый метр...

Так вот за один год Колесников половину заказа уже сделал. По минимальной расценке. Но с каждой заработанной тысячи семьсот рублей забирает государство...

Колесникову еще нет пятидесяти. Но ведь это и не двадцать. «Я хоть теперь помереть не боюсь. Два помощника у меня. Работаем вместе...»

Лёне Вавилову и Сергею Садовому чуть за тридцать. Оба выпускники престижных технических вузов. И тот же зигзаг судьбы. Можно, оказывается, так вести обыкновенную экскурсию, что кто-то из слушающих «заболеет» сарафанами навек. Технари пришли к Колесникову.

Посмотрев, что у ребят это действительно серьезно, не «бзик», и готовы они ночью разгружать вагоны, чтоб днем сидеть за ткацким станком, Колесников им сказал: «Ладно. Сколько получали на работе, столько я вам и буду платить...»

Он мог бы жить припеваючи: с машиной, большой квартирой и прочими благами, которые может дать наша жизнь за

очень звонкую монету. Ничего этого нет и теперь уже никогда не будет.

Когда выяснилось, что нужны деньги для спасения «сарафанного дела» — научить кого-то, передать секреты, Колесников решил расстаться с великолепной библиотекой, фамильным сокровищем его ушедшей родни. Ее сберегли в блокадном Питере.

И он стал предлагать книги библиотекам. Ведь денег надо много: «леваки» заламывают бешено за каждый килограмм льняной пряжи. Знают — все равно купит. Больше нигде. Сундуки с невиданными экземплярами старой русской одежды только могли сохраниться в медвежьих углах, куда, порой, только вертолетом добраться можно. На это тоже деньги нужны. Теперь Колесников выплачивает своим помощникам даже компенсацию в шестьдесят рублей. А как же?..

Музеи и библиотеки покупают у него книги охотно. Частник заплатил бы в несколько раз больше: цена на книжный антиквариат только растет. Но у Колесникова свой резон.

— Не хочу, чтобы уплыло за границу. Пусть хоть кто-нибудь возьмет в руки у нас...

Оставшиеся книги хранятся на застекленном балконе в коробках из-под бананов, зеленый десант которых как-то вдруг грянул на пустые московские прилавки. Но коробок остается все меньше.

От мастерской пришлось отказать. Аренда стала невыносимо дорогой. От выставки — тоже. За два дня показа в крохотном зале запросили шесть тысяч. И я ставлю вопрос так: «На сколько сарафанов хватит книг?»

За десять лет собственноручно Колесниковым выполнены 15 костюмов. Мало? Но дело это очень трудоемкое: мастер гарантирует абсолютную историческую точность и соответствие старинному образцу. На освоение одной рубахи, имеющейся в единственном экземпляре в Эрмитаже, у него ушел год. Сейчас восстанавливает истлевшее шитье на еще одном уникальном экспонате. Сам тклет золотую парчу. Заплатят за это мизер, если учесть налог. И надежда по-прежнему на коробки из-под бананов: «Эту зиму я еще про-

держусь...»

Он живет, отчаиваясь и негодуя. Ему вовсе не нравится быть чудаком, питающимся воздухом. Ходит по «учреждениям», предлагает открыть магазин, где будут и дорогие уникальные вещи, и дешевые, для массового покупателя. Ему отвечают: «Людей сначала накормить надо». «Но откуда они знают, что надо сначала, что потом? Когда же мы оденем женщину так, чтобы она почувствовала себя тайной, сказкой?»

В русском наряде нет женщины, про которую можно было сказать, что она худая, или очень полная, или у нее есть какой-то изъян. Сарафан придуман и скроен так, что вы немедленно начинаете чувствовать свое совершенство».

...Однажды, когда в комнате у Александра уже стало тесно от всей этой позабытой роскоши, он набрал номер телефона, который так и не исчез из памяти. «Зачем? А просто так. С мыслью: может быть, зайдет и выберет наряд себе к лицу. Ну, как бы в память юности и той самой юбки, которая заставила меня понять, что все в этой жизни надо делать только с любовью. Я почему-то был уверен, что сарафан будет ей к лицу...»

Женский голос на том конце провода был хрипловатый. Но все равно мастер узнал его. «Она спит», — ответила «она».

Он больше не позвонил... В этом году Александру Колесникову и его двум помощникам присвоили звание «Народный мастер России». ВДНХ присудило медаль, а Манеж — грамоту, где почему-то написано, что работы Колесникова — «на уровне мировых стандартов». Это, конечно, повод для улыбки: какой мировой уровень у русского сарафана? Он сам себе уровень.

Но это все дополнение к истории, которая все-таки остается неоконченной. Хотя бы потому, что мы публикуем выкройку сарафана, и, может быть, кто-то из вас его себе сошьет. Мастер очень на это рассчитывает. Вот это и будет продолжение истории русского сарафана...

Людмила БЫЧЕНКОВА

Фото Е. МАТБЕЕВА

Снимок прислала
на наш фотоконкурс
Л. КАЛЕНСКАЯ.



ЧТО МЫ ИМЕЕМ В ВИДУ, КОГДА ГОВОРИМ О РЫНКЕ

Страх безработицы широко распространен в женской среде. По данным исследования, проведенного социологическим центром Академии общественных наук¹, 48% респонденток считают, что при переходе к рынку они скорее всего потеряют работу. Среди мужчин, напротив, 40% для себя такой вариант исключают. Во многих случаях квалификация у женщин ниже, чем у мужчин. Но до последнего

времени каждая вторая опрошенная, имея гарантированные заработок и место работы, не связывала своего материального положения с повышением профессиональных знаний (а среди мужчин, напротив, 58% считают, что их благополучие зависит от квалификации).

С переходом к рынку ситуация для женщин принципиально меняется. Повышение квалификации и переквалификация становятся для них решающими, но трудно осуществимыми даже в тех случаях, когда администрация готова пойти работницам навстречу. Времени, времени не хватает! Работая матерям время необходимо прежде всего для ухода за детьми.

Трудоустройству женщин нередко препятствуют и пси-

хологические факторы, которые у них играют значительно более серьезную роль, чем у мужчин. Для женщин привычка к коллективу, сложившиеся отношения с коллегами очень дороги. Разрыв с привычной обстановкой для многих — трагедия. А адаптация к новым условиям длительна, сложна, нередко просто мучительна.

Отметим и другие, частные, казалось бы, но существенные факторы. Большое значение для женщин имеет близость дома от места работы, детсада, яслей или школы. А переучивание может привычные удобства, экономящие время и силы, ликвидировать. Не случайно женское общественное мнение именно сейчас констатирует резкое сокращение

свободного времени работниц, никогда и ранее не избалованных досугом.

Женщины смертельно устали от нарастающего социально-экономического кризиса, от бесконечных дефицитов, разноцветных карточек и талонов, от очередей и беготни по магазинам. И они очень надеются на перемены. Как показывают результаты проведенных социологическим центром АОН опросов, если в конце 1990 года 38% респонденток поддерживали переход к рынку, то в марте 1991 года — 52% (среди мужчин заметно больше — 65%).

Но взгляды большинства опрошенных женщин весьма упрощены. Они сводятся к формуле: «Рынок — это свобода». Чья? Для кого? Ясных ответов на этот вопрос нет.

27% респонденток считают, что переход к рынку приведет к процветанию общества, 20% надеются на достижение гражданского мира, столько же надеются, что возрастет уважение к человеку. В итоге 43% опрошенных женщин рассматривают переход к рынку как необходимую и долгосрочную политику. Существенный сдвиг! В конце 1990 года значительная часть женщин считала переход к рынку уступкой капиталистическим методам хозяйствования. Сегодня такого мнения придерживается только пятая часть респонденток. Но каждая третья еще не определила свою позицию. Поэтому неверно считать, что большинство женщин уверены в необходимости рыночного курса. Процесс размышлений, поиски ответов на мучительные вопросы продолжаются.

67% опрошенных считают, что в ближайшие год-два экономическое положение страны не изменится или даже ухудшится. Такой прогноз они связывают прежде всего с экономической политикой, проводившейся в перестроечные годы, которую большинство (70%) считают неправильной. И лишь 10% настроены оптимистично в своих оценках возможных результатов экономического курса перестройки.

Вопрос о частной собственности привлекает серьезное внимание женщин. Хотели бы они стать владельцами предприятий или ферм? Значительная часть опрошенных (40%) ответила на этот вопрос отри-

¹ Здесь и далее используются результаты исследования «Ваше мнение о переходе к рынку», проведенного в 1991 г. под руководством проф. В. Э. Бойкова. Опрошено 2928 респондентов в 22 регионах страны, из них 52% составили женщины.

цательно. Вместе с тем респондентки поддерживают идею передачи в частную собственность предприятий сферы обслуживания (в общей сложности до 80% считают, что такая мера должна реализовываться без ограничений или частично). Наименее приемлет женское сознание частный сектор в народном образовании (34% считают его недопустимым). Нет согласия и в вопросе развития частного предпринимательства в сферах культуры и здравоохранения.

Все активнее женщины поддерживают передачу земли фермерам в аренду (40% считают это необходимым, а 36% — вполне допустимым). Однако большинство женщин (почти 60%) убеждены в том, что бесплатная передача, так же как и продажа предприятий их коллективам — даже за символическую плату, — мера недопустимая и ненужная.

Еще более решительно (67%) опрошенные выступают против продажи предприятий на аукционах по рыночным ценам. И не случайно только 0,4% респонденток (среди мужчин в четыре раза больше) стали частными владельцами ферм или предприятий.

Противоречивое отношение у женщин и к такому острому социальному вопросу, как рост цен. С одной стороны, видимо, сохраняется надежда на быстрое пополнение рынка товарами (по принципу: пусть тридцать раз дороже, но лежит на прилавках). И 15% респонденток считают переход к свободным ценам необходимым, а 28% — вполне допустимым. Но вот ответ на вопрос «Как вы относитесь к свободному росту цен при ограничении доходов трудящихся?» у большинства опрошенных (67%) весьма критический: «Это попытка поправить финансовое положение за счет населения». Реакция естественная, если учесть, что лишь 9% респонденток ответили, что живут в достатке.

У каждой третьей из опрошенных женщин терпение на пределе. И, кажется, далеко не все способны последовать совету знаменитого французского драматурга Пьера Бомарше: «Будь прекрасной, если можешь, мудрой, если хочешь, но благоразумной ты должна быть непременно».

Галина СИЛЛАСТЕ,
профессор,
доктор философских наук

Что мы умеем, когда думаем, что ничего не умеем

На анкету «Допустим, завтра я остаюсь без работы...», опубликованную в «Крестьянке» № 5, пришли ваши первые ответы. Писем очень много, они разные — и горькие, такие, которые читать мучительно, и спокойные, и гневные... Беспечных нет. Жизнь озадачила всех и всерьез.

Те, кто вполне обеспечен материально, и те, кто доведен нищетой до отчаяния, сходятся в одном: так жить нельзя. Больно и страшно за детей — какое по счету поколение растет без материнского присмотра? Невыносима собственная несвобода: нужно держаться за квартиру или даже за очередь на квартиру, невозможно круто поменять жизнь, рискнуть уехать, если не будет не то что дома — угла. Чрезвычайно медленно и бестолково организовывается переквалификация будущих безработных. Удручает собственная беспомощность. Вот одно из признаний: «В море бумаг и учреждения я плохой пловец. Раза два на письма властям с моими предложениями мне ответили отписками. А смотрят на меня, как на белую ворону». «Белая ворона» — пятидесятилетняя учительница, у нее двое взрослых, уже самостоятельных детей и желание основать частный детский дом. «Я смогла бы вырастить этих детей, дать им профессию, образование. Я закончила пединститут, курсы медсестер, школу поваров, школу массажа, шью, вышиваю, вяжу на машинке, крючком, умею клеить обои, шпаклевать полы...»

А вот приписка еще к одному письму: «Простите, пожалуйста, за сумбурность, но переписывать не стала, боюсь, тогда остыну и не отправлю это письмо, написанное в лихорадочном состоянии от данной темы». Написавшей это женщине 40 лет, у нее несколько профессий: повар-кулинар, продавец, кассир, бухгалтер. Она безработная. Ей-то при стольких профессиях чего бояться? Да разве спрос на поваров-кулинаров или продавцов упал? Но факт же: пребывает человек в лихорадочном состоянии, и где та биржа труда, которая лихорадку вылечит?

«Я хотела бы купить вязальную машину, заключить договор (не знаю с кем) о доставке пряжи, вязала бы детские, женские, мужские пуловеры, платья, кофточки, открыла бы частную лавочку для продажи. Я более чем уверена, что у меня пойдут вещи нарасхват (я не перехваляю себя), продавала бы по умеренной, доступной цене. Обращаться к местным властям — дело бесполезное, устала от очковтирательства...» — это из письма женщины со 120-рублевой зарплатой, которую она называет «постоянным позором».

В другом письме рассказ другой женщины, как она от этого «позора» избавилась, уволившись по собственному желанию. Сначала «мучилась ужасно — месяц не могла по ночам спать. Но постепенно все успокоилось, и я сказала себе: что Бог ни делает — все к лучшему». И вспомнила, что когда-то в юности закончила курсы кройки и шитья. И стала шить «отдельным людям». А сейчас в своем микрорайоне «такая же популярная, как Вячеслав Зайцев. Очередь у меня на два месяца вперед. Цены у меня ниже государственных. Могла бы шить и больше, но надо заниматься семьей. Я довольна жизнью».

Среди множества ответов нет ни одного утверждения, что работающие или уже потерявшие работу женщины не желают учиться или переучиваться, напротив: согласны, но где учиться и чему? Более того: шить, вышивать, вязать, ухаживать за детьми, чертить, рисовать, мыть, стирать, делать уколы, предложить свои услуги сфере обслуживания многие готовы немедленно. Но перспектива ходить по загадочным «инстанциям» в поисках нового места работы обескураживает всех. Никакого такого азарта — вот, мол, жизнь дает шанс заняться тем, чем прежде бы заниматься не решилась, — нет и в помине. Есть муторное ощущение, что предстоит очередное унижение, выбивание, выпрашивание. И это серьезное свидетельство абсолютной неготовности общества воспользоваться наконец-то тем огромным потенциалом — профессиональным, творческим, природным, — которыми обладают женщины.

Мы продолжаем работу с вашими ответами. Тема «Допустим, завтра я остаюсь без работы...» остается открытой. Всем, кто принял участие в ее обсуждении, спасибо.

И огромное спасибо всем за добрые слова в адрес «Крестьянки». Эти слова были в каждом вашем письме.

Вы

Ваши письма читает и комментирует член Московской коллегии адвокатов Анна Ефимовна РЕЗНИК.

НЕ БОЙТЕСЬ МИЛИЦИИ

«Мне 33 года, двое детей: 8 лет и 2 с половиной. Мы два года назад приехали в деревню по переселению: заключили договор на 5 лет, получили подъемные и так далее. Муж работает механизатором, зарабатывает неплохо. А я не хочу выходить на работу. У нас свое хозяйство: корова, два бычка, поросята, гуси, куры, почти 50 соток огород, так что дел хватает».

И муж, и дети хотят, чтобы я была дома, работала на своем участке. Но людей на ферме не хватает — и за мной постоянно «ходит» колхозное руководство, принуждает, пугает, уговаривает. Говорят — потеряет, пока дочке не исполнится три года, а потом с милицией будут выгонять на работу. Неужели нельзя иначе? Я бы взяла на откорм телят или поросят — всем бы было лучше, и колхозу, и моей семье. Но мне говорят — нет помещения, нет корма. Выходи на работу — и точка...

И. В. Крылова,
Курская область,
Тимский район,
деревня Каницево».

Да, вы по условиям договора действительно обязаны 5 лет проработать в колхозе. Но у вас двое малолетних детей — это серьезное основание для того, чтобы договориться с руководством колхоза, организовать работу на дому. Попробуйте еще раз их убедить в этом. «Заставлять» и «принуждать» работать на ферме, да еще с милицией, никто не имеет права. Тем более, что ваш муж выполняет заключенный договор и продолжает работать в колхозе.

просим уточнить

ЮРИДИЧЕСКАЯ
КОНСУЛЬТАЦИЯ

ДЕНЬГИ ЗА ДИПЛОМ

«В 1987 году я закончила Воронежский сельскохозяйственный институт и вышла замуж. Учиться меня посылало хозяйство, оно платило мне стипендию — так что я уговорила мужа поехать отработать в мое село. Но квартиру нам не дали, с моими родителями муж жить не захотел и через два месяца увез в свою деревню. Там я устроилась работать по специальности (бухгалтером), потом ушла в декрет — а через год меня вызвали в суд и присудили выплатить деньги, которые колхоз потратил на мою учебу. Я вышла на работу и выплатила половину суммы — 1100 рублей. Но сейчас я родила второго сына и собираюсь сидеть дома не менее 3 лет. Как мне быть? Будут ждать, пока я выйду на работу, или отдавать им детское пособие? А то ведь мне грозят, что придут, конфискуют имущество — хотя у нас и брать-то нечего. Татьяна Барсукова, Воронежская область, Таловский район, п. о. Новотроицкое».

Ничего не поделаешь, Татьяна: раз уж вы не захотели (или не смогли) работать в колхозе, который платил за вашу учебу, — придется отдать ему долг, как это вам ни обременительно. Разумеется, не за счет пособия, полученного на ребенка, — на эти выплаты взыскания не распространяются. Если вы не располагаете средствами и имуществом, на которые может быть наложено взыскание, судебный исполнитель составит акт, и суд в соответствии со статьей 365 Гражданско-процессуального кодекса РСФСР может вынести определение о прекращении выплат. Если же вы считаете, что с вами вообще поступили несправедливо, и не согласны с решением



Снимок прислал на наш фотоконкурс А. ХРУПОВ.

суда — то можете обжаловать его в порядке надзора в президиуме областного суда либо обратиться к областному прокурору и просить опротестовать это решение.

КОМУ ЖИТЬ В КВАРТИРЕ?

«8 лет назад я с дочерью приехала жить и работать в совхоз, получила квартиру в благоустроенном доме. Теперь же обстоятельства сложились так, что я надумала работать в городе, а мне заявили, что, уйдя из совхоза, я лишюсь и квартиры, и приусадебного участка. Что же делать? Мужа у меня нет, дочери всего 18 лет, работать в совхозе больше сил нет — а уйти нельзя...»

Тульская область,
Заокский район, Г. С.»

К сожалению, действительно, увольняясь с работы в совхозе по собственному желанию, вы должны освободить служебное

помещение, каким является квартира в совхозном доме. И другой жилплощади при выселении вам предоставить не обязаны — это было бы сделано, если бы вы проработали в совхозе не менее 10 лет, имели на иждивении инвалидов или несовершеннолетних детей и в ряде других случаев (они предусмотрены в статье 108 Жилищного кодекса РСФСР).

КООПЕРАТИВ ТОЖЕ ПЛАТИТ

«Мой муж работает в кооперативе по трудовому договору. У нас маленький ребенок, и нам удобнее, чтобы я работала, а муж находился в отпуске по уходу за ребенком. В договоре это оговорено, но вот уже три месяца кооператив не выплачивает мужу пособия и компенсации, объясняя тем, что нет денег. Как же нам быть? А если кооператив вообще ликвидируют?»

Н. Н. Кузнецова,
г. Красноводск».

В соответствии с Постановлением Кабинета министров СССР № 105 от 19 марта 1991 года обычная компенсация на удорожание розничных цен должна выплачиваться тому из родителей, кто осуществляет уход за ребенком до 1,5 лет. Выплачивается также пособие на ребенка в размере 80 рублей в месяц. Однако, если мать или отец, ухаживающие за ребенком, не будут работать после того, как ребенку исполнится полтора года, и до достижения им 3 лет, они перестают получать на себя компенсацию, им выплачивается только пособие на ребенка. Кооператив, разумеется, как и любое другое предприятие, должен взять все эти выплаты на себя. Если кооператив будет ликвидирован — деньги выплачиваются местным Советом через органы социального обеспечения.

ИНВАЛИД ИНВАЛИДУ РОЗНЬ

«В июле месяце
я была вынуждена оста-

вить работу и переехать с семьей из г. Орджоникидзе в Саратов, чтобы ухаживать за больной мамой: она инвалид II группы, у нее бронхиальная астма. Муж по месту работы получил компенсацию на себя и ребенка 12 лет.

Положена ли компенсация мне, ведь я не работаю, ухаживаю за мамой.

Т. Павликова,
г. Саратов».

Как следует из Постановления Кабинета министров СССР № 105, компенсация трудоспособным неработающим гражданам выплачивается в том случае, если они ухаживают за ребенком-инвалидом до 16 лет, за инвалидом I группы, а также за престарелыми, достигшими 80 лет.

Компенсация выплачивается в себе, там же, где пенсия, из средств, предназначенных на пенсионное обеспечение. Ваша мать — инвалид II группы, так что компенсация вам не положена.



ЧЕСНОК ПРИ СВЕЧАХ

Ваш участок уже тщательно перекопан, вылита вода из бочек, опрavlены компостные ямы. Все готово к зиме. Морозы, дожди, снег очистят, омолодят землю, уничтожат вредные микроорганизмы. Поэтому надо и теплицу раскрыть на зиму навстречу всем ветрам. Рамы снять, просушить, все детали конструкции обработать раствором хлорной извести (400 граммов на 10 литров воды).

И, конечно, главная забота — сберечь урожай. Если у вас нет погреба, перед заморозками можно заложить на хранение лук прямо в землю. Подберите место, где зимой бывает побольше снега, а весной поменьше воды, выкопайте траншею глубиной 2—3 штыка лопаты, поставьте туда ящик с хорошо просушенным луком, накройте мешковиной и засыпьте землей. Бугорок накройте толем или клеенкой, чтоб дождевая вода не проникала. А поверх — еще и слоем ботвы для задержания снега. Весной лук будет крепким и свежим.

Много хлопот с хранением чеснока. Огородники часто жалуются: положишь в подвал тугие крупные головки, а к весне их не узнать: высохли и подгнили. Есть немало тонкостей, позволяющих сберечь чеснок. Вот, например, как научились его хранить дагестанские овощеводы. После сбора головки подсушивают как обычно, стебли обрезают, а корни обжигают на огне свечи или газовой горелки. После такой обработки он может долго храниться даже при комнатной температуре.

Знатки научились сохранять и огородный хрен. Если закладывать в подвал корни хрена

свежими, они теряют сочность. Если приготовить их со специями впрок — смесь выдыхается, перекисает. Можно, оказывается, сделать так: хорошо высушенные при комнатной температуре корни растолочь в ступке. Полученный порошок хранится сколь угодно долго, а приготовить его к столу — минутное дело. Для этого порошок

лишь разводят теплой водой и добавляют по вкусу соль, сахар, специи.



А. СТРИЖЕВ

НАКОРМИТ УТЕУШ

Вы стали фермером? Или просто надумали обзавестись коровой, козой, овечкой? Тогда вас неизбежно подстерегает масса трудностей, главная из которых — достать полноценные корма для животных.

Справиться с этим поможет «Утеуш». Так называется гибридный кормовой шпинат — а имя дал ему автор, селекционер Ю. А. Утеуш.

Представьте себе мощное, в зрелую пору достигающее человеческого роста многолетнее растение, обладающее огромной биомассой. Содержит оно все, что необходимо животному, — белок, витамины, микроэлементы. В апреле, едва сойдет снег — еще и трава не успеет появиться — для ваших питомцев готов свежий сытный корм: побеги шпината. Гибрид устойчив и к морозам, и к засухе, ведь корень уходит в землю на глубину до двух метров. Измельченные стебли шпината охотно поедают не только коровы или козы, но и свиньи. Домашним уткам и гусям такая еда тоже по вкусу. Особенно мно-

го питательных веществ и витаминов в шпинате тогда, когда он еще не зацвел. Но и с бутонами растение вполне съедобно и полезно, только клетчатки в нем будет больше, а белка — меньше. Если вы заинтересовались и хотите посадить шпинат на своем участке, обращайтесь за посадочным материалом (в небольших количествах) по адресу: 261400, УССР, Житомирская область, г. Бердичев, с. Гришковцы, а/я № 1, Устименко П. И.

Сеют шпинат весной. В первый год он укореняется и образует розетку из пяти-шести листьев. Использовать его пока еще рано, надо подождать следующей весны. Со второго года пойдут в рост сочные и высокие побеги — они-то и послужат питательным кормом для животных.

Уход за шпинатом несложен: рыхление да прополка. Причем старательно пропалывать его нужно лишь в первый год, когда сорняки могут «забить» укоренившуюся розетку. Уже на следующий сезон побеги шпината тронутся в рост намного раньше других растений и будут сами успешно конкурировать с сорняками.

Не подкашивайте осенью травостой, который вырастает за лето под кустиками шпината из листьев первоначальной розетки, — это снизит урожай будущего года. Готовясь к зимнему покою, листья постепенно увянут, направляя все свои ценные вещества в корневищу и корень. За счет этих веществ

и пойдут из-под снега ранние побеги.

П. УСТИМЕНКО

Рис. Д. БАРАБ-ТАРЛЕ.



ОГОРОДЫ ПОД ЗЕМЛЕЙ

Трудно найти огородника, равнодушного к новшествам, которые позволяют повысить урожайность

либо продлить сроки плодоношения различных культур.

С интересом встречена идея оборудования теплиц в подвалах. Сейчас она переживает вторую волну популярности. Первая приходится на семидесятые годы. Тогда появились публикации о поразительных результатах подземного земледелия. Среди энтузиастов был и доцент Белгородского кооперативного института В. М. Кобец, автор стремительно разошедшейся тогда книги «Подземные огороды». За прошедшее двадцатилетие с помощью белгородских ученых идея «обросла» новыми методиками, упростившими подземное земледелие и сделавшими его доступным рядовому огороднику. И сейчас многие последователи этой идеи объединились в фирму «Подзем-агро», поставив своей целью помогать единомышленникам в освоении подземных огородов. (Адрес фирмы: 308034, г. Белгород, а/я 671, «Подзем-агро»).

Так что возможность превращения вашего подвала в высокопродуктивную теплицу становится реальностью. Конструкторы фирмы создали автоматические модули для выращивания различных культур — огурцов, земляники, зелени.

Но неожиданно для создателей особой популярностью стал пользоваться тепловой модуль для выращивания цикорийного салата, содержащего инсулин. Хотят выращивать его не только гурманы, но и люди, страдающие сахарным диабетом. Растение не нуждается в освещении и обладает рекордной урожайностью — за 24 дня с одного квадратного метра можно получить 30 килограммов салата.

О. ФАДЕЕВА

ЭЛЕКТРОННЫЙ ГОРОСКОП

АСТРОЛОГИ УТВЕРЖДАЮТ, ЧТО РАСПОЛОЖЕНИЕ НЕБЕСНЫХ СВЕТИЛ В МОМЕНТ РОЖДЕНИЯ ОПРЕДЕЛЯЕТ СУДЬБУ ЧЕЛОВЕКА.

Специалистам информационной службы лечебно-консультативного центра «МУРАНОВО» удалось соединить древнее учение и современную вычислительную технику. С помощью сложных математических программ рассчитывается планета, под которой вы родились. Вы сможете узнать о точном расположении остальных планет в момент вашего рождения. На основе этого расчета и составляется индивидуальный электронный гороскоп.

Насколько ваша судьба, личная жизнь, карьера, здоровье подвержены влиянию планет, можно узнать, заказав индивидуальный гороскоп в ЛКЦ «МУРАНОВО».

Для получения гороскопа необходимо сообщить число, месяц, год, место и обязательно время рождения (московское). Стоимость одного гороскопа — двести рублей. Оплата после выполнения заказа наличными платежом.

Наш адрес: 121059, Москва, а/я 291, Информ. Сервис — «МУРАНОВО».

Хозяюшка



Каким болезням чаще подвержены люди, родившиеся в июне? Какие травы укрепят здоровье рожденных в марте? Определить это помогает древнейшая наука — астрологическая медицина.

Если верна поговорка, что новое — это хорошо забытое старое, то сарафан, который мы сегодня предлагаем вашему вниманию, — «крик моды». Правда, сейчас у молодежи популярны совсем другие, облегающие формы, короткие юбки. Но рискните, сшейте сарафан — не пожалеете.



Дорогие читательницы! По вашим многочисленным просьбам с 1-го номера будущего года мы открываем школу макраме. Вести занятия будет Галина НОВАК, вероятно, знакомая многим из вас по популярной телепередаче «Мир увлеченных».

Такой воротничок связала и прислала в редакцию одна из наших читательниц. Вам нравится? Тогда свяжите и себе!



...В конце сказки храбрый Иванушка все равно победит все злые силы. Так и детские недуги отступают перед маминой любовью, терпением, нежностью...

Швы, ваяем, вышиваем...

А САМА-ТО ВЕЛИЧАВА...



Поэты прошлого неизменно отмечали плавную, горделивую походку, величественность осанки русской женщины... Часто ли услышишь такое о нашей современнице? Может, забот тогда не было, вот и вышагивали? Но труд крестьянки был не легче — тяжелее нынешнего: землю обрабатывала и урожай собирала вручную, за скотом ходила, по дому успевала — печь напечь, воды принести. И все-таки не теряла женственности, которой так восхищались поэты.

В чем секрет? Попробуйте надеть старинную женскую одежду — сарафан. Можно ли в нем пойти быстрой, угловатой походкой, делать резкие движения? Невольно выпрямишься, поднимешь голову, ступишь мягко, аккуратно, «будто пава». Скажете, не носят сейчас

сарафаны, архаичны они, старомодны? Ошибаетесь! Сегодня сарафан — это и уютная одежда для дома, и экстравагантный наряд для вечера.

Посмотрите цветную вкладку на стр. 15. Сарафаны эти по крохам воссоздавал энтузиаст народной одежды Александр Колесников. Среди них нет и двух похожих: мастерицы шили их сами и старались разукрасить по своему вкусу. Правда, в пределах традиции — в каждом уголке России были свои фасоны сарафана и мотивы вышивки, а потому, «встречая по одежке», можно было сразу сказать, откуда пришла гостья.

Жительницы русского Севера — Олонецкой, Новгородской, Псковской, Архангельской губерний носили косоклинные сарафаны — сшитые из выкроенных «по косой» клиньев. Украшали вышивкой, сделанной толстой красной или черной нитью — символами солнца и земли по язычеству. Узоры были узкими, если требовалось вышить широкую полосу, рисунок располагали один под другим. Еще нашивали яркие контрастные полосы: поперечные — по подолу и верху, продольные — по центру и бретелям. Строго соблюдалась пропорция: ширина цветной полосы или вышивки на подоле 9—11 см, двух центральных и грудной 7—9 см, бретелей 3—5 см.

Северный косоклинный крой можно, с некоторой натяжкой, сравнить с современным кроем юбки «солнце» и «полусолнце». При полном косоклине каждые два клина образуют прямой угол, при простом — клинья сшиваются под углом, который

зависит от ширины ткани. Как бы «выпадает» часть, заштрихованная на выкройке. Кстати, на ней вы не найдете ни одной цифры — старинный народный крой пользовался только одним измерительным приспособлением — веревочкой. Воспользуемся ею и мы.

Пропустите веревочку под мышками и завяжите бантиком на груди. Сделайте несколько движений — старинный народный крой пользовался только одним измерительным приспособлением — веревочкой. Воспользуемся ею и мы. Пропустите веревочку под мышками и завяжите бантиком на груди. Сделайте несколько движений — старинный народный крой пользовался только одним измерительным приспособлением — веревочкой. Воспользуемся ею и мы. Пропустите веревочку под мышками и завяжите бантиком на груди. Сделайте несколько движений — старинный народный крой пользовался только одним измерительным приспособлением — веревочкой. Воспользуемся ею и мы.

Теперь размеры известны, можно приступать к крою. Берем 6 метров ткани шириной 80—110 см. Выкраиваем прямоугольные полотна: два для центральной полосы и четыре для клиньев (два по длине переднего полотна и два по длине спины). Каждое полотно режем по диагонали, отступив по 3 см от краев (см. схему 1). Когда будете сшивать, на каждый шов уйдет по 1,5 см, и у клина получится острый уголок.

Если ткань гладкая или с мелким рисунком, все куски можно резать одинаково. Если же рисунок крупный и идет в одном направлении — рисунок придется подбирать. Кладем четыре полотна рядом лицевой стороной вверх (см. схему 2) и разрезаем так, чтобы диагонали шли навстречу друг другу. Скалываем отрез 1 по линии АБ с от-

резом 1 по линии БВ, отрез 2 по линии АБ с отрезом 2 по линии БВ и т. д. Сшиваются клинья бельевым швом.

Четырех клиньев достаточно, если ваш размер не больше 52. При более полной фигуре между боковыми клиньями делаются две прямоугольные вставки шириной 20—30 см, длиной от пола и на ширину ладони выше талии. Если боковые вставки не нужны, клинья сшиваются по бокам до той же точки.

Сарафан почти готов, осталось пришить бретели — длина их опять-таки определяется расстоянием от веревочки, завязанной на груди, вверх через плечо до линии веревочки на спине. Ширина бретелей 4—5 см. Делают их двойными, располагают так, чтобы середина бретелей совпадала с линией, мысленно проведенной от высших точек груди вверх. Поперечные полосы на груди и спине также двойные, в готовом виде они должны быть на 1—1,5 см шире бретелей. Сначала готовые бретели шивают между поперечными деталями, а затем прямые полотна груди и спины (до проймы) вкладывают между деталями поперечной полосы и соединяют одним швом.

Осталось скруглить линию низа — чуть срезать уголки клиньев и подшить подол на 5—6 см.

Верх сарафана можно сделать и по-другому — выкроить так, как показано на схеме 3 — этот крой назывался «лягушка». Он более удобный и лучше сидит. Выкраивается «лягушка» целиком, одной деталью, скос бретелей на спине может быть любым — как удобнее. В местах перехода горизонтальных полос в бретели делается небольшое скругление.

Ткань сарафана положите лицом на подкладку, по изнаночной стороне нанесите силуэт кроя «лягушки». Прострочите по этим линиям всю горловину, кроме линий соединения бретелей с сарафаном. Вырежьте середину



Схема края полного косоклинного сарафана

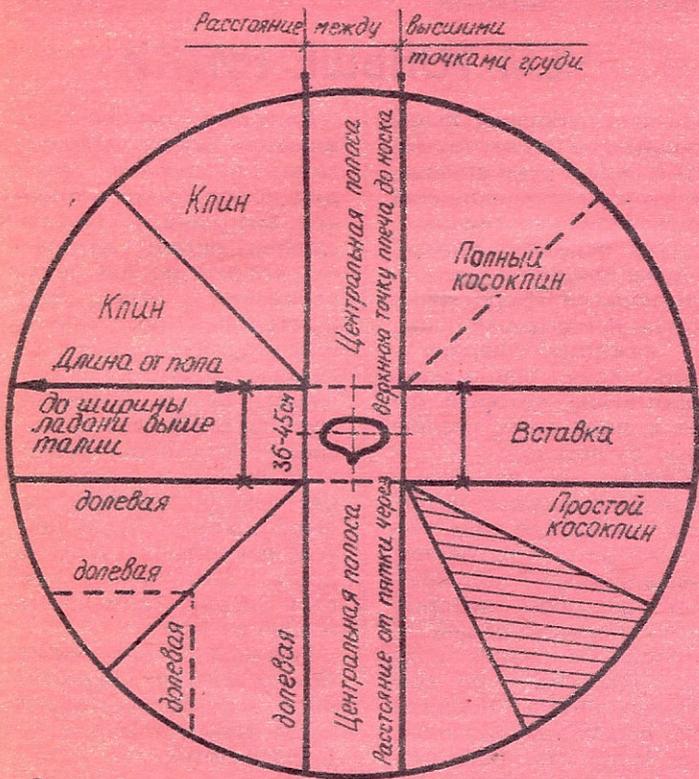
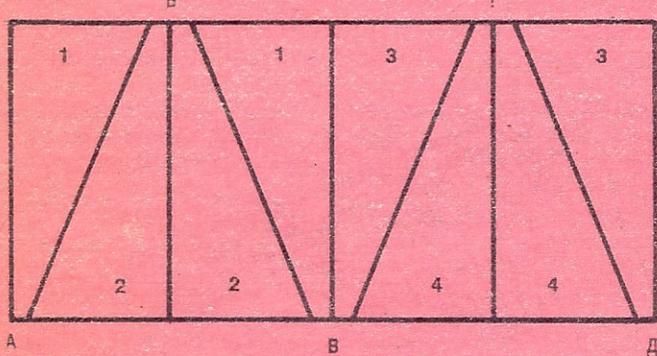


Схема 2



горловины, выверните на лицо и отстрочите края. Затем «лягушку» соедините с основной частью.

Простой косоклинный сарафан готов. Но полный косоклин смотрится куда эффектнее. Правда, ткани на него требуется в полтора раза больше, и очень широкой — ведь два сшитых клина должны образовать прямой угол (см. выкройку). Поэтому каждый клин сшивали из нескольких узких полотнищ, выкроенных под углом 45° и сшитых строго по долевой, с подбором рисунка (см. выкройку). Рядов полотен может быть не два, а три, четыре — столько, сколько нужно.

Полный косоклинный сарафан шили без шва на плечах — с длинным пе-

рекидным полотнищем. Длина определялась так: от носка перекидывали веревочку через верхнюю точку плеча и замеряли длину до пяток. Традиционная форма горловины — капля или сердечко. Обработывалась горловина куском подкладочной ткани, такой же ширины, как центральная полоса, длиной не меньше 50—55 см, чтобы к ней можно было подшить вершины клиньев переда и спинки сарафана.

Готовый сарафан украшали вышивкой — ее образцы показаны на схеме и фотографиях на цветной вкладке. Уверены, если вы сошьете себе сарафан, то сможете оценить красоту и удобство этой старинной русской одежды.

Схема 1

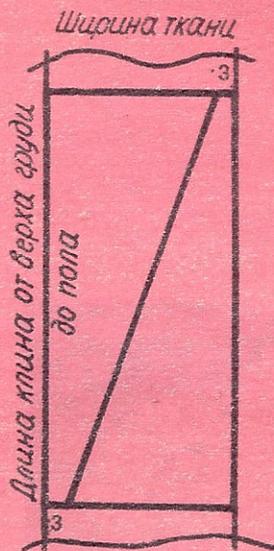
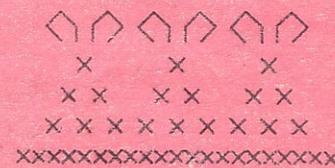
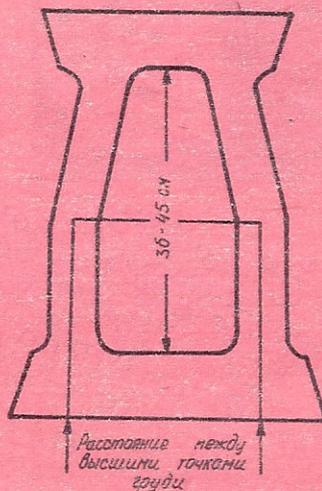


Схема 3

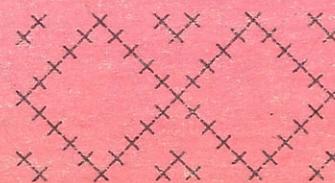


× — крест

— шов «вперед иголку»



Каждый узор вышивается только одним цветом

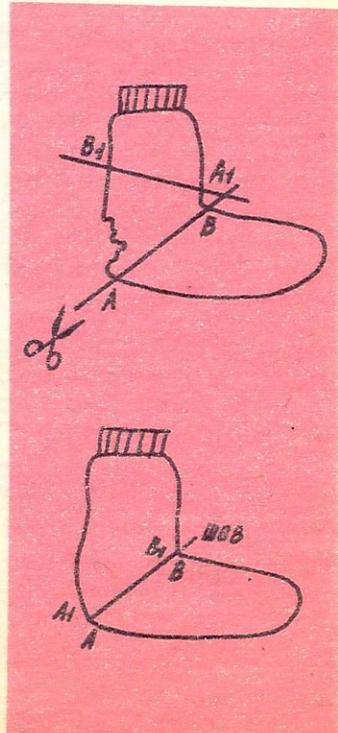


ЧИТАТЕЛЬ — ЧИТАТЕЛЮ

КУДА ПОДЕВАЛИСЬ НОСКИ?

И куда только подевались обыкновенные хлопчатобумажные носки? У меня в семье трое мужчин — муж и два сына, и для меня проблема замены прохудившихся носков была просто неразрешимой, пока я не нашла способа продлить «жизнь» старых. Делаю это так. Не штопаю бесконечно — штопка рвется еще быстрее, а вырезаю верх пятки (обычно именно в этом месте раньше протираются носки), затем отрезаю под углом 45° голенище носка и его нижнюю часть (см. рис.) Голенище поворачиваю на 180° и сшиваю с низом на машинке мелким зигзагом. Верхняя часть, правда, становится при этом короче, но это не так уж страшно.

С. КУЗНЕЦОВА,
г. Сургут.



ЧИТАТЕЛЬ — ЧИТАТЕЛЮ

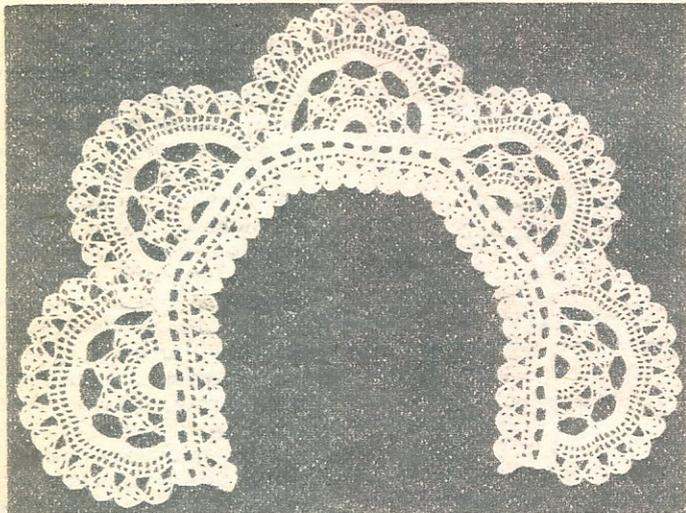
ЧЕМ ТОНЬШЕ НИТКИ

Бывает, хорошая вещь, а носишь ее без охоты. Тогда я беру в руки крючок, нитки и делаю нарядный кружевной воротничок — он так освежает платье! И даже придает ореол романтичности. Воротнички всегда придумываю сама, к каждому наряду — свой. Хочу предложить воротничок, который будет к лицу всем, независимо от возраста.

Связан он из белых хлопчатобумажных ниток. Чем они тоньше, тем лучше смотрится воротничок. Сначала вяжу 5 полукруглых фестонов, которые затем соединяю общей отделкой. Основание каждого фестона — 60 воздушных петель. Набираю их посвободнее, иначе они будут стягивать вязку.

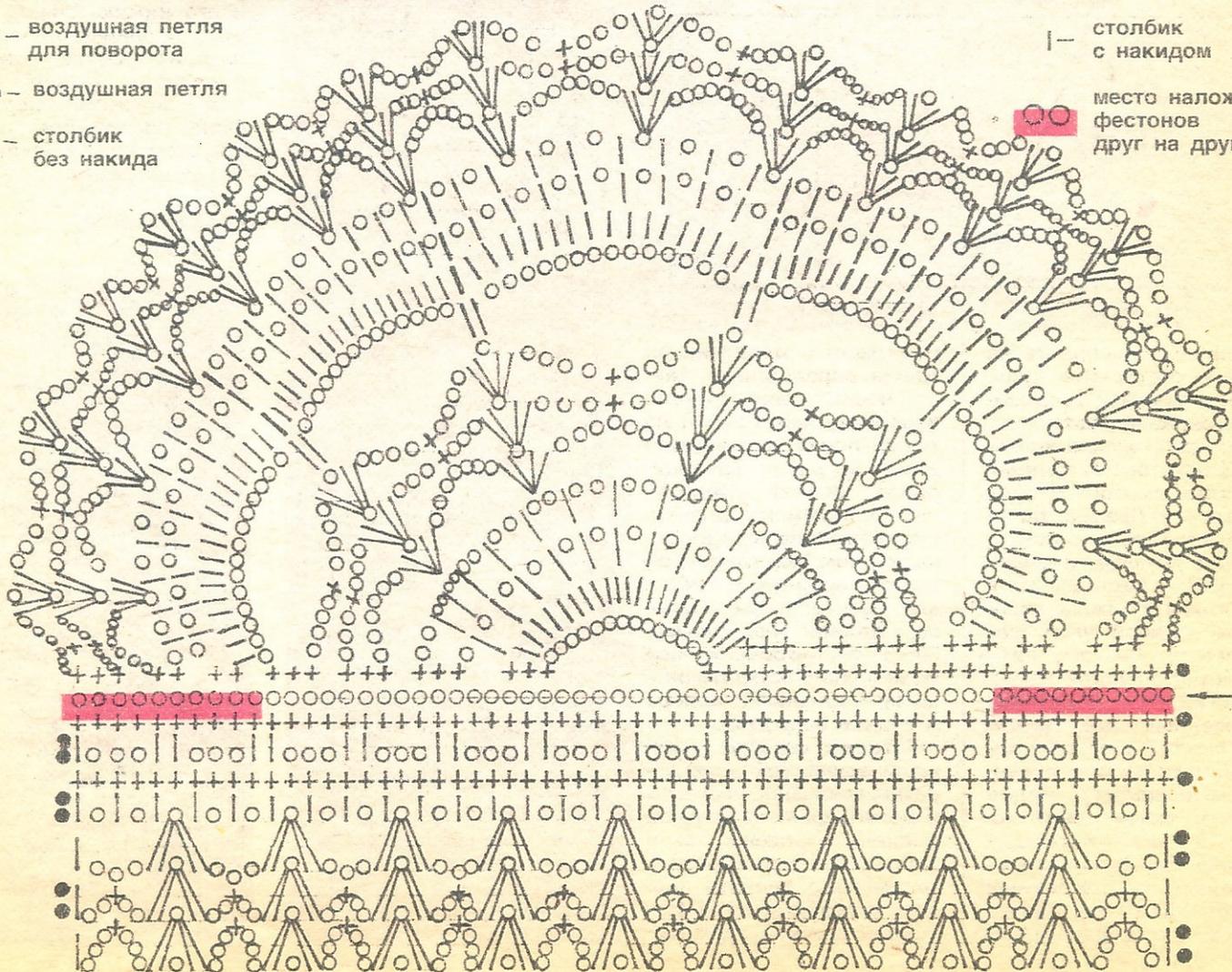
На схеме первый ряд вяжется слева направо, затем воздушная петля для поворота, 26 столбиков без накида, 14 воздушных петель, которые закрепляют на 9-й петле основания. Затем еще 2 столбика без накида и 22 столбика с одним накидом под цепочку из воздушных петель. Далее вяжите по схеме. Когда связаны 5 фестонов, соединяю их рядом столбиков без накида. Места, отмеченные контрастным цветом, накладываю друг на друга, центральный фестон сверху. Затем вывязываю отделку.

Готовый воротничок можно слегка накрахмалить, а потом прогладить через влажную марлю.
А. МАЛЬЦЕВА,
Москва



- — воздушная петля для поворота
- — воздушная петля
- + — столбик без накида

- столбик с накидом
- место наложения фестонов друг на друга



домоводство

МАРИНАД? РАССОЛ? ЗАКВАСКА?



А это зависит от того, что вы хотите заготовить на зиму. **ОГУРЦЫ**, конечно, солим. Впрочем, сезон их уже прошел, а вот **АРБУЗЫ** — в самой поре, и до чего же хороши соленые! Выбираем крепкие, плотные, без трещин, с тонкой коркой и не слишком крупные, лучше всего примерно одинакового размера. Хорошо моем щеткой, обсушиваем и укладываем плотно в бочонки. Готовим рассол: 600 г соли на 10 л воды, кипятим его, даем остыть, процеживаем и заливаем в бочонки. Оставляем так на 2—3 дня, а затем выносим на холод, но следите, чтобы не подморозились — вкус будет уже не тот!



У вас на огороде уродилась **ЦВЕТНАЯ КАПУСТА**? Советую заквасить впрок! Только когда соберетесь ею заниматься, не назначайте на этот день других дел: перерабатывать цветную нужно быстро, чтобы не успела потемнеть. Крепкий белый кочан делим на соцветия, промываем чистой проточной водой, плотно укладываем в банки и сразу же заливаем заранее подготовленным, проваренным и охлажденным рассолом: на 10 кг капусты 5,5 л воды, по 400 г соли и уксуса. Оставляем на 2 недели при комнатной температуре, потом выносим на холод. Банки можно и не укупоривать, просто завязать пергаментом или закрыть пластмассовой крышкой.



Примерно так же готовим на зиму **ЧЕСНОК**: делим на зубчики, очищаем каждый от шелухи, моем, выдерживаем в чистой воде 3—4 часа, еще раз ополаскиваем и раскладываем в банки.

Заливку варим из расчета 3 л воды, по 150 г соли

и уксуса на 5 кг чеснока. Процеживаем, охлаждаем, заливаем в банки, сверху кладем укроп (стебли и соцветия) для аромата. Оставляем на 2 недели в комнате или кухне, потом храним в холодном месте, закрыв крышками.



А вот **ПЕРЕЦ СЛАДКИЙ** лучше замариновать!

Это вкусное, ароматное и красивое блюдо — украшение любого стола. Берем зрелые мясистые плоды, тщательно моем, вырезаем плодоножку с семенами, еще раз промываем, чтобы удалить все семена из серединки: они придают ненужную горечь. Теперь бросаем подготовленный перец в кипящую воду на 2—3 минуты, перекладываем в холодную — плоды становятся мягкими, их можно плотно уложить в банки. Ставим перец вертикально, прижимая к стенкам, чтобы меньше было пустот. Предварительно на дно банок укладываем по 2—3 зубчика чеснока, очищенных от шелухи, листик хрена, немного зелени и семян укропа, половинку лаврового листа. Заливаем в банки маринад, накрываем крышками и стерилизуем в кипящей воде 5—7 минут, после чего закатываем.



Так же готовятся маринованные **ПАТИССОНЫ**, **КАБАЧКИ**, **ВАРЕНАЯ СВЕКЛА**, порезанные дольками, **СТРУЧКОВАЯ ФАСОЛЬ**.

Самая важная операция — приготовление маринада. Он может быть, по вашему вкусу, более кислым, более острым или более нежным. В зависимости от выбора потребуется соответственно: на 3 стакана воды — стакан уксуса, столовая ложка соли, полторы столовых ложки сахарного песка; по 2 стакана воды и уксуса на то

же количество соли и сахара; на 3 с четвертью стакана воды — 3/4 стакана уксуса и также столовая ложка соли, полторы столовых ложки сахарного песка.

Сначала кладем в воду соль и сахар, нагреваем, помешивая, пока не растворятся полностью. Кипятим еще 10—15 минут, снимая пену с поверхности. Процеживаем, чтобы отвар был прозрачным, через два слоя марли или полотно. Только после этого вливаем уксус, иначе он улетучится при кипячении, заливка будет слабее и ее консервирующие свойства уменьшатся.



Из **ДЫНИ** получится замечательное и оригинальное варенье. Правда, потребуется время для его приготовления. Но поверьте, оно того стоит! Дыню берем не перезревшую, с плотной и ароматной мякотью. Очищаем от корки, режем на кусочки толщиной 2 см, опускаем их в кипяток на 5—8 минут.

Отдельно варим сироп: на 1 кг дыни — 1,2 кг сахара и 2 стакана воды. Заливаем подготовленные дольки дыни, ставим на плиту, доводим до кипения и даем прокипеть на медленном огне 7—10 минут. Затем снимаем и оставляем на сутки. Снова слегка провариваем и снова оставляем так на сутки. На третий день довариваем дыню до готовности. Хорошо бы добавить чуть-чуть ванилина и лимонной кислоты, но можно обойтись и без них.

Чтобы варенье при таком способе приготовления не слишком загустело, я делаю так: заливаю дыню сначала не всем приготовленным сиропом, а половиной. Когда снова ставлю на огонь через сутки — подливаю половину того, что осталось. Соберусь варить до готовно-

сти — тут выливаю весь сироп без остатка. Зато кусочки дыни остаются целыми, аккуратными, делаются прозрачными, как янтарь...



В октябре заботливые хозяйки приносят из лесу полные корзинки **БРУСНИКИ**. Что за чудесная ягода — и полезная, и вкусная, и с виду аппетитная. И на зиму ее сохранить — проще простого: замочить, и только! Хоть год, хоть и два простоит. Моченая брусника — деликатес, старинное русское блюдо. Горсточка ее украсит стол, любое блюдо превратит в праздничное. Ягоды нужно перебрать, вымыть холодной кипяченой водой, откинуть на сито, дать воде стечь и выложить в стеклянные банки. Заливку варим так: на 5 кг брусники — 4,5 л воды, 125 г сахара, 25 г соли (сахар и соль, как для маринада, заливаем холодной водой, ставим на огонь, кипятим, процеживаем, охлаждаем).

А чтобы вам не пришлось «на глазок» прикидывать, сколько каких продуктов потребуется для этих заготовок, напомним, как в этих случаях без весов определить их вес: крупного сахарного песка в банке емкостью 0,5 л помещается 420 г, в тонком стакане — 200 г, в граненом стакане — 160 г, в столовой ложке — 25 г, в чайной ложке — 10 г.

Мелкого сахарного песка соответственно: 500 г, 225 г, 180 г, 30 г и 10 г.

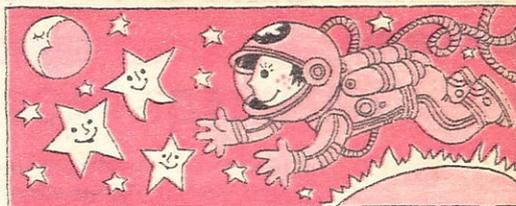
Соли пищевой: 650 г, 325 г, 250 г, 30 г, 12 г.

Уксуса: 500 г, 250 г, 200 г, 15 г и 5 г.

Приятного аппетита!
Ваша
МАРИЯ ИВАНОВНА.

Красота и здоровье

ВЕНЕРЕ ПРАВЯТСЯ ФИАЛКИ...



Астрологическая медицина переживает сегодня второе рождение: новейшие исследования космических ритмов на здоровье человека полностью подтвердили многие ее утверждения.

С точки зрения астрологии, организм человека подразделяется на 12 основных частей, и каждая часть находится под управлением одного из зодиакальных знаков. Планеты, находящиеся в момент рождения в различных точках личного гороскопа, действуют по-разному, в зависимости от их положения и взаимного сочетания: они могут повышать восстановительные силы организма или ослаблять их.

По мнению астрологов, изучив личный гороскоп и заранее определив свои уязвимые места, можно успешно заниматься профилактикой потенциальных заболеваний.

В астрологической медицине растения используются по принципу симпатии и антипатии, исходя из того, что «СИМПАТИЧЕСКИМИ» планетами или планетами-«друзьями» являются Солнце и Марс, Солнце и Юпитер, Луна и Юпитер, Венера и Юпитер, Марс и Сатурн; «АНТИПАТИЧЕСКИМИ», противоположными планетами являются Солнце и Сатурн, Луна и Сатурн, Меркурий и Юпитер, Венера и Марс. Болезнь, связанную с неблагоприятным воздействием какой-либо планеты, можно лечить травой, управляемой той же самой планетой, или, наоборот, управляемой антипатичной планетой.

ОВЕН

Овен управляет головой, лицом, мозгом, костями черепа. Планета этого знака — Марс. Людям, рожденным под созвездием Овна, надо боль-

ше пить отваров чистотела, мяты, алоэ, боярышника, барбариса, крапивы, можжевельника, подорожника, чертополоха, шиповника, лука, чеснока, редиса.

1 столовую ложку крапивы залить стаканом кипятка (но не кипятить), настоять не менее получаса, принимать по столовой ложке 3—4 раза в день в качестве кровоостанавливающего, кровоочистительного, витаминного средства.

40—50 плодов шиповника залить литром кипятка, настоять не менее 2—3 часов в теплом месте. Принимать при авитаминозах, головных болях.

1 столовую ложку мяты или мелиссы лекарственной залить литром кипящей воды, настоять в течение 2—3 часов. Принимать 3 раза в день по 1/3 стакана при мигрени и ничем не объяснимой головной боли.

ТЕЛЕЦ



Телец управляет шеей, глоткой, пищеводом, мозжечком, костями шеи. Правящая планета Тельца — Венера. Людям, родившимся под этим знаком, полезны мята, алтей, вишня, гвоздика, гранат, грецкий орех, клевер, фиалка.

Мята перечная используется в фитотерапии как противомикробное, разжижающее мокроту, спазмолитическое и мягко успокаивающее растение. Мятю часто используют в составе сборов, реже — самостоятельно, в виде настоя: 1 ст. ложку мяты заливают стаканом кипятка, греют на водяной бане 15 минут, настаивают в тепле 1 час, процеживают. Пьют по 1/4—1/2 стакана теплого настоя 3—4 раза в день перед едой при инфекционных простудных заболеваниях. При заболеваниях носоглотки — ринитах, фарингитах,

острых и хронических ангинах — рекомендуется следующий сбор: листья мяты, сосновые почки, траву зверобоя, траву чабреца взять поровну, столовую ложку сбора залить стаканом кипятка, настоять 2 часа, процедить. Полоскать горло и глотку.



БЛИЗНЕЦЫ

Влияние знака распространяется на плечи, предплечья, кисти рук, легкие, кровеносную и нервную системы. Управляющая планета — Меркурий. Растения Близнецов — валериана, звездчатка (или мокрица), морковь, виноград, петрушка, тмин, укроп, фенхель, бобовые.

Взять 2 части корня валерианы и по 3 части — плодов и цветков боярышника кроваво-красного, травы зверобоя и травы тысячелистника, измельчить. Столовую ложку смеси залить стаканом кипятка, настоять 5—6 часов, затем процедить. При нервном возбуждении принимать напар внутрь по 1/4 стакана 3—4 раза в день за 20—30 минут до еды.

Виноградолечение (ампелотерапия) рекомендуется при болезнях печени и почек, при подагре, гастритах, язвенной болезни желудка и двенадцатиперстной кишки с повышенной кислотностью. Оно способствует нормализации ритма сердечных сокращений и артериального давления крови. Однако это лечение противопоказано при сахарном диабете, при сердечно-сосудистой недостаточности со стойким повышением артериального давления и отеками, при нагноениях в легких.

Если симптомы предвещают обострение хронических заболеваний дыхательных путей, быстрый

результат даст цикл ингаляций из следующих растений: листья эвкалипта и сосновые почки — по 15 г, листья шалфея и корень девясила — по 20 г, цветы ромашки, трава тимьяна и мяты — по 10 г. Столовую ложку смеси заливают стаканом воды, доводят до кипения на водяной бане и вдыхают пары отвара перед сном 15—25 минут.



РАК

У рожденных под этим знаком могут быть слабыми желудок и органы пищеварения. Управляющая планета — Луна. Раки подвержены влиянию лунных циклов, депрессии и ипохондрии. Можно рекомендовать белую лилию, розмарин, тыкву, капусту, огурцы.

При сильных болях в желудке пить в 4—5 приемов за день настоявшийся напар из следующей смеси: цветки таволги, лист крапивы, трава зверобоя — по 2 столовые ложки. Смесь хорошо перемешать, залить 4—5 стаканами кипятка, настоять в течение 2 часов.

При воспалении желчного пузыря применяют чай (по 2 стакана в день) из отвара следующего состава: золототысячник зонтичный — 1 чайная ложка, корень аира — 1 чайная ложка, цветы тмина песчаного (бессмертника) — 1 чайная ложка. Эту смесь с вечера заливают 2 стаканами воды, а утром кипятят 5—7 минут. Натощак выпивают 1 стакан, а остальное — в течение дня за 4 приема. Каждый прием — через час после еды. Хорошо включать в диету тыкву — отварную, запеченную, в виде каши.

Ольга ДАНИЛИНА

Продолжение читайте в следующем номере.

ШКОЛА ДЛЯ МАМ

ПУСТЬ МАЛЫШ...
ПОМОЛЧИТ

С каким нетерпением мы ждем первого слова ребенка! И вот, наконец, неуверенное: ма-ма! А потом еще и еще, скоро малыш говорит целые фразы, болтает без умолку. И вдруг... слова будто застревают во рту, малыш с напряжением повторяет один и тот же слог, мучи-

НЕ ЛЕНИТЕСЬ
ПОСТИРАТЬ
ПЕЛЕНКИ

В коже человека скрыта целая система кровеносных сосудов, желез, нервных окончаний. Она защищает организм от внешних воздействий, проникновения микробов, она участвует в газообмене, поглощая кислород и выделяя углекислоту...

А теперь представим, что кожа «заболела», потеряла свои защитные функции. Неминуемы заболевания внутренних органов, нарушение обмена веществ и теплообмена...

Особенно опасны кожные заболевания для малышей, ведь их кожа очень чувствительная, нежная, а организм еще так слаб и незащищен! Поэтому давайте-ка заранее позаботимся о том, чтобы у ребенка не было опрелости.

тельно его преодолевает. Что произошло? Может, испугался? Большая собака бежала навстречу? Неожиданно упал?

Незначительные, казалось бы, события могут сильно подействовать на ребенка, врезаться ему в память. Но главная причина, считают врачи, другая: ребенок очень впечатлителен, легко возбудим, излишне эмоционален. Или — робок, неуверен в себе. Поэтому любая «мелочь» может вызвать у него сильное потрясение.

И вот — заикание. Малышу, конечно, необходима помощь специалистов — психоневролога, логопеда (педагога, исправляющего речь). Но и от вас потребуется немало терпения и такта,

— Что ты ему ежеминутно пеленки меняешь? — учит молодую маму опытная подруга. — Приучишь на свою голову! Подумаешь, полежит в мокром, пока мы чаю попьем.

Он-то полежит и в мокром! Но за эти минуты бактерии, которые активизируются во влажной среде (в мокрых пеленках), выработают аммоний, разъедающий кожу малыша. Так появляется опрелость, которую вылечить очень непросто. Поэтому не ленитесь менять пеленки каждый раз, как требуется — избежите множества лишних хлопот и забот, а главное — избавите малыша от страданий. Кипятите пеленки, старайтесь сушить их на солнце, очень тщательно полощите, можно добавить в воду чуточку марганцовки. И гладьте с обеих сторон.

Не соблазняйтесь непромокаемыми штанишками! Если носить их подолгу, в этом мокром компрессе опрелость малышу обеспечена.

Чем лечить раздражение? Если оно легкое и быстро проходит, достаточно присыпать опрелости специальной детской присыпкой или тальком.

чтобы помочь ребенку преодолеть зародившийся «комплекс неполноценности».

Не торопите малыша, выслушивайте спокойно, как бы «не замечая» заикания. Не требуйте «говори чисто»! Он не должен видеть вашу тревогу, раздражение. Иначе заикание осложнится страхом и дело пойдет еще хуже.

Лучше всего, если ребенок будет как можно меньше говорить, особенно на людях. Специалисты называют эту первую лечебную меру «режим молчания». Постарайтесь сделать так, чтобы ребенок вообще ничего не заметил. Пусть больше рисует, лепит, возится с конструктором, клеит, вырезает. Не заговаривайте с ним без необходимости,

не задавайте лишних вопросов.

Старайтесь в это время ограничивать его общение с другими детьми — лучше сами уделяйте ему побольше времени. Читайте, рассказывайте знакомые сказки, гуляйте. А если ребенок играет со сверстниками — незаметно присмотритесь к их играм. Приложите все силы к тому, чтобы его никто не дразнил, не называл заикой.

Ребенок не должен нервничать — поэтому воздержитесь от резкого тона, грубого, торопливого разговора. Сдерживайте себя ради малыша — глядишь, и остальным членам семьи это пойдет на пользу.

Д. ОРЛОВА

Можно пользоваться детским кремом, глицерином, прокипяченными маслами, но они быстро стираются или впитываются в пеленки. Если опрелость принимает тяжелую форму, придется кипятить и полоскать в растворе марганцовки не только пеленки, но и все вещи малыша: распашонки, простынки, ночные рубашки. Подкладную клеенку мойте с мылом и также полощите в растворе марганцовки.

На опрелом месте появились гнойнички? Тогда лучше всяких мазей поможет воздушная ванна на несколько часов в теплой комнате. Грудку и ножки ребенка укутайте легким одеялом, чтобы не охладился, а места, подверженные опрелостям, оставьте на воздухе. Кстати говоря, воздушные ванны на всех стадиях заболевания оказывают эффективное целительное действие.

СЫПЬ НА ЛИЧИКЕ нередко выступает у новорожденных. Эти крошечные, блестящие, белые прыщики, которые обязательно пройдут с возрастом, никакого лечения не требуют.

Дольше держатся красные пятнышки или глад-

кие прыщики на щеках. Временами они бледнеют, но потом снова могут покраснеть. Обычно мамы очень беспокоятся, применяют разные мази, но напрасно — мази все равно не помогут, а со временем и эти пятнышки исчезнут сами.

От сосания у новорожденных иногда появляются на губах... мозоли, кожа начинает отслаиваться. И тут лечения не требуется, все пройдет со временем.

В жаркую погоду или в натопленном помещении у малышек нередко появляются маленькие розовые прыщички в подмышечных впадинах и на шее. Это потница. Если не принять меры, она может распространиться и на грудь, спину, лицо, за уши. Лечение простое: воздушные ванны, прохладный воздух. Разведите чайную ложку питьевой соды в стакане кипяченой воды и ватным тампоном, смоченным в растворе, слегка прихлопывайте пораженные места. Можно также припудривать их сухим картофельным крахмалом.

И. ДОБРОТВОРСКИЙ,
педиатр.

**Красота
и здоровье**



**ХРУПКАЯ
СКОРЛУПКА —
КРЕПКИЙ
ОРГАНИЗМ**

В старинных лечебниках в составе целительных смесей довольно часто упоминаются как компоненты куриные яйца вместе со скорлупой или одна скорлупа. Венгерский врач Кромпехер с группой медиков и биологов заинтересовался полезными для здоровья свойствами скорлупы куриных яиц. Результаты более чем 10-летних исследований превзошли все ожидания. Оказалось, что яичная скорлупа — идеальный источник кальция, который легко усваивается организмом. Как известно, недостаток кальция, особенно в костях, — одно из самых распространенных в наши дни нарушений обмена веществ. Это рахит и неправильный рост зубов у детей, искривление позвоночника и испорченные зубы, хрупкость костей у пожилых людей. Расстройство кальциевого обмена часто сопровождается малокровием, подверженностью простудам, аллергией, герпесом на губах, понижением сопротивляемости действию радиации. У женщин к этому добавляются бели, слабость родовых схваток, атония мускулатуры матки. Особенно чувствуется недостаток кальция при беременности: сколько женщин лишились зубов, вынашивая ребенка! Выправить нарушения обмена кальция удается с трудом, т. к. применяемые медициной препараты — хлористый кальций, гипс, мел — плохо усваиваются организмом.

Исследования венгерских медиков показали, что скорлупа куриных

яиц, состоящая на 90% из карбоната кальция, который как раз усваивается легко, содержит вдобавок все необходимые для организма микроэлементы, в том числе медь, фтор, железо, марганец, молибден, фосфор, серу, кремний, цинк и другие — всего 27 элементов! Особенно важно значительное содержание в ней кремния и молибдена — этими элементами крайне бедна наша повседневная пища, но они совершенно необходимы для нормального протекания биохимических реакций в организме.

Состав яичной скорлупы поразительно совпадает с составом костей и зубов и, более того, стимулирует кроветворную функцию костного мозга, что особенно ценно в условиях радиационного поражения.

Введение в пищу измельченной скорлупы куриных яиц показало ее высокую терапевтическую активность и отсутствие каких-либо побочных действий, в том числе бактериального заражения. *Этого нельзя сказать о скорлупе утиных яиц, которая часто инфицирована и для применения не пригодна.*

Особенно полезна скорлупа куриных яиц маленьким детям, начиная от года, ведь в их организме

процессы образования костной ткани идут наиболее интенсивно и требуют бесперебойного поступления кальция. Скорлупа, включенная в детское питание, исключительно благотворно действует при рахите и анемии, развивающейся параллельно рахиту. Она способствует активизации кроветворения в костной ткани. Наблюдалось ускоренное заживление при таких ортопедических заболеваниях, как врожденный вывих бедра или остеопороз (размягчение костей).

И у детей, и у взрослых применение скорлупотерапии положительно сказывается при ломкости ногтей и волос, кровотечении из десен, запорах, раздражительности, бессоннице, сенной лихорадке, астме, крапивнице.

На основе своих исследований доктор Кромпехер дает следующие рекомендации:

- Обязательна скорлупочная профилактика при беременности.

- Чрезвычайно желательна для детей от 1 года до 6 лет.

- Желательна в подростковом и юношеском возрасте (до 19—20 лет).

- Профилактически дважды в год полезна скорлупотерапия для взрослых в целях предупреждения заболеваний

позвоночника, кариеса зубов и остеопороза у пожилых.

- Яичная скорлупа — прекрасное выводящее средство для радионуклидов и может эффективно использоваться в очагах радиоактивного заражения, ибо она препятствует накоплению в костном мозгу ядер стронция-90. (Употреблять от 2 до 6 граммов в день.)

- Прием скорлупок особенно показан в начале года, когда кальциевый обмен замедляется.

Методика использования скорлупы куриных яиц очень проста. Яйца предварительно моются теплой водой с мылом, хорошо ополаскиваются. В большинстве случаев скорлупа не требует специальной стерилизации. Для маленьких детей необходимо на 5 минут помещать ее в кипящую воду. Скорлупа от яиц, сваренных вкрутую, чуть менее активна, но зато полностью готова к использованию, пройдя стерилизацию в процессе варки. Дозировка — от 1,5 до 3 граммов ежедневно, в зависимости от возраста. Растирать в порошок скорлупу лучше в ступке: замечено, что при использовании кофемолки препарат получается менее активный. Прием с утренней едой — творогом или кашами. В аптеках западных стран порошок из скорлупы куриных яиц продается с 1970 г.

(По материалам зарубежных изданий)

В оформлении «Хозяюшки» принимал участие художник С. БОГАЧЕВ





ОДИН РАЗ УВИДЕТЬ. ИЛИ УСЛЫШАТЬ?

ПСИХОЛОГИЧЕСКАЯ ИГРА ДЛЯ ВЗРОСЛЫХ



У каждого из нас среди органов чувств есть как бы ведущий, который быстрее и чаще остальных реагирует на сигналы и раздражители внешней среды.

Эта психологическая игра поможет вам расшифровать, какие органы чувств скорее «откликаются» при ваших контактах с окружающим миром.

Отвечайте на вопросы «согласна» или «не согласна». В таблице обведите кружком номера тех вопросов, на которые ответили «согласна».

Тип А (видеть) 1 5 8 10 12 14 19 21
23 27 31 32 39 40 42 45
Тип В (ощущать) 3 4 9 11 16 18 22
25 28 29 30 35 38 41 44 47
Тип С (слышать) 2 6 7 13 15 17 20
24 26 33 34 36 37 43 46 48

1. Люблю наблюдать за облаками и звездами.
2. Часто напеваю себе потихоньку.
3. Не признаю моду, которая неудобна.
4. Обожаю ходить в сауну.
5. В автомашине для меня важен цвет.
6. Узнаю по шагам, кто вошел в комнату.
7. Меня развлекает подражание диалектам.
8. Много времени посвящаю своему внешнему виду.
9. Люблю принимать массаж.
10. Когда есть свободное время, люблю рассматривать людей.
11. Плохо себя чувствую, когда не наслаждаюсь движением.

12. Видя платье в витрине, знаю, что мне будет в нем хорошо.
13. Когда услышу старую мелодию, ко мне возвращается прошлое.
14. Часто читаю во время еды.
15. Очень часто разговариваю по телефону.
16. Я склонна к полноте.
17. Предпочитаю слушать рассказ, который кто-то читает, чем читать самой.
18. После плохого дня мой организм в напряжении.
19. Охотно и много фотографирую.
20. Долго помню, что мне сказали приятели или знакомые.
21. Легко отдаю деньги за цветы, потому что они украшают жизнь.
22. Вечером люблю принять горячую ванну.
23. Стараюсь записывать свои личные дела.
24. Часто разговариваю сама

- с собой.
25. После длительной езды на машине долго прихожу в себя.
26. Тембр голоса многое говорит мне о человеке.
27. Очень часто оцениваю людей по манере одеваться.
28. Люблю потягиваться, расправлять конечности, разминаться.
29. Слишком твердая или слишком мягкая постель — это для меня мука.
30. Мне нелегко найти удобные туфли.
31. Очень люблю ходить в кино.
32. Узнаю когда-либо виденные лица даже через годы.
33. Люблю ходить под дождем, когда капли стучат по зонтику.
34. Умею слушать то, что мне говорят.
35. Люблю танцевать, а в свободное время заниматься спортом или гимнастикой.

36. Когда близко тикает будильник, не могу уснуть.
37. У меня неплохая стереоаппаратура.
38. Когда слышу музыку, отбиваю такт ногой.
39. На отдыхе не люблю осматривать памятники архитектуры.
40. Не выношу беспорядок.
41. Не люблю синтетических тканей.
42. Считаю, что атмосфера в комнате зависит от освещения.
43. Часто хожу на концерты.
44. Само пожатие руки много говорит мне о данной личности.
45. Охотно посещаю галереи и выставки.
46. Серьезная дискуссия — это захватывающее дело.
47. Через прикосновение можно сказать значительно больше, чем словами.
48. В шуме не могу сосредоточиться.

Теперь подсчитайте, в каком разделе больше кружочков, — это ваш главный тип восприятия.

Добавим, что речь человека тоже может подсказать, к какому типу он принадлежит.

Тип А (видеть). Часто употребляются слова и фразы, которые связаны со зрением, с образами и воображением. Например: «не видела этого», «это, конечно, проясняет все дело», «заметила прекрасную особенность».

Рисунки, образные описания, фотографии говорят типу А больше, чем слова. Принадлежащие к этому типу люди моментально схватывают то, что можно увидеть: цвета, формы, линии, гармонию и беспорядок.

Тип В (ощущать, осязать). Тут чаще в ходу другие слова и определения, например: «не могу этого понять», «атмосфера в квартире невыносимая», «ее слова глубоко меня тронули», «подарок был для меня чем-то похожим на теплый дождь».

Чувства и впечатления людей этого типа касаются, главным образом, того, что относится к прикосновению, интуиции, догадке. В разговоре их интересуют внутренние переживания.

Тип С (слышать). «Не понимаю, что мне говоришь», «это известие для меня...», «не выношу таких громких мелодий» — вот характерные высказывания для людей этого типа. Огромное значение для них имеет все, что акустично: звуки, слова, музыка, шумовые эффекты.

Сходство типов может способствовать любви, несовпадение порождает конфликты и недоразумения.

Как мы узнаем, что нас кто-то любит?

Тип А (видеть) — по тому, как на него смотрят.

Тип В (ощущать) — по тому, как его касаются, ласкают.

Тип С (слышать) — по тому, что ему говорят.

Когда неизвестно, к какому типу ты относишься и кем является кто-то очень тебе близкий, может, например, случиться следующее.

Ей кажется, что он ее не любит. Говорит ему об этом. Он отвечает: «Ерунда, с чего тебе это пришло в голову?» — и обнимает ее. Она вырывается, полная гнева, ведь он ни разу не посмотрел ей в глаза! Она говорит: «Оставь меня, сейчас не время для нежностей». Он чувствует себя огорченным: «Ты меня не выносишь, всегда держишь дистанцию».

Ссора висит в воздухе, чувства оскорблены, а вы наверняка уже распознали, что она — тип А (видеть), а он — тип В (ощущать). Она ищет зрительного контакта и на этой основе судит, любит он ее или нет. Он же выражает свои чувства иначе: касаясь, притягивая ее к себе. Для нее это, однако, вовсе не тот сигнал, которого она ждет, поэтому и отталкивает его, чувствует себя непонятой. Это его ранит, и ему ничего не остается, как поверить, что он нелюбим.

О, насколько было бы лучше, если бы он догадался, что глазами можно гладить, а она бы поняла, что прикосновения говорят не меньше, чем взгляды.

Перевод с польского С. ЕФРЕМЦЕВОЙ.

Рис. Д. БАРАБ-ТАРЛЕ.

У всех народов существует предание о золотом веке, когда человек ощущал себя частью великой одухотворенной природы, жил в гармонии с ее стихиями. И отношение человека к животным, травам и деревьям в те далекие времена было иным — внимательным, порой благоговейным. На Руси издавна существовали так называемые заповедные рощи, которых под угрозой Божьей кары не касался топор.

В средние века, а возможно, и гораздо раньше, оформилась специальная символика растений, их своеобразный язык. Цветы, например, символизировали те или иные качества человеческого характера: ирис — миролюбие, лилия — чистоту и целомудрие, роза говорила о страсти, цветок помаранца воплощал невинность. Современные исследования совместности человека и растений показали, что в древней символике заложен определенный смысл. Было установлено, что различная форма крон растений по-разному воздействует на психику. К бодрящим растениям относятся деревья и кустарники с раскидистой, пирамидальной формой кроны (дуб, тополь, акация); успокаивающее действие оказывают деревья с овальной (вяз, клен, липа) и плакучей зонтичной кроной (ива, ясень, береза). Современные исследования приводят некоторые рекомендации по применению цветущих растений в интерьерах.

Так, цветы с ярко-красной окраской (гвоздики, пионы, тюльпаны, флоксы) полезны при занятиях утренней гимнастикой: они прогоняют сон, повышают работоспособность, активизируют все функции организма. Цветы с розовой окраской (розы, левкой, герань, мальва) противостоят меланхолии. При депрессии, вялости рекомендуется вводить в интерьер оранжевые цветы (календулу, настурцию), которые оказывают тонизирующее действие, улучшают пищеварение. При напряженной умственной, зрительной работе хорошо иметь в помещении цветы с желтой и золотистой окраской (золотарник, золотые шары, хризантемы).

Композиции из цветов синей и голубой окраски (васильки, колокольчики, незабудки) успокаивают, а летом создают в комнате ощущение прохлады. Растения пурпурного цвета (пионы), соединяя в себе оттенки красного и фиолетового, наоборот, оказывают возбуждающий эффект.

Народ, интуитивно воспринимавший связь человека с природой и космосом, издавна наделял деревья и травы необыкновенными, могущественными свойствами.

Одним из наиболее сильных растений-оберегов у славян издавна считалась белая кувшинка, или водяная лилия, обитающая в стоячих и медленно текущих водах, в прудах, старицах, реках.

Когда славянин отправлялся в далекий путь, он обязательно зашивал в ладанку кушочек корневища кувшинки и произносил над ней такой заговор: «Еду я из поля в поле, в зеленые луга, в дальние места, по утренним и вечерним зорям, умываюсь ледяной росой, утираюсь, облакаюсь облаками, опоясываюсь чистыми звездами. Еду я во чистом поле, а во чистом поле растет одолень-трава. Одолень-трава! Не я тебя поливал, не я тебя породил; породила тебя мать сыра земля... Одолень-трава! Одолей ты злых людей; лихо бы на нас не думали, скверного не мыслили, отгони ты чародея, ябедника. Одолень-трава! Одолей мне горы высокие, доли низкие, озера синие, берега крутые, леса темные, пеньки и колоды... Спрячу я тебя, одолень-трава, у ретивого сердца, во всем пути, во всей дороженьке».

Наиважнейшим делом для крестьянина считалось сохранение будущего урожая. И в защите молодых всходов от ветра и града, согласно поверьям, также помогала магическая сила растений. Зверобой и папоротник, разбросанные по полю при посеве, оберегали поля от града; нечуй-ветер, который собирали только зимой, считалось, усмирлял ураганный ветер. Всем известное ядовитое растение белена с помощью определенных ритуалов приобретала свойство вызывать дождь после продолжительной засухи.

По поверьям, существовали растения, которые обеспечивали своих владельцев всеми благами мира: богатством, любовью, почестями, покровительством сильных мира сего. Среди таких трав наиболее популярны вербена, сельдерей и валериана. Мазь, приготовленная из вербены, собранной на Ивана Купалу в сумерках («чтоб никто не видел, ни луна, ни солнце»), использовалась для натирания тела, что якобы способствовало достижению всего желаемого.

В старинных книгах упоминается, что сорванный в авгу-

сте и завернутый в лавровые листья подсолнечник избавляет носящего это растение от злословия. Стебли крапивы и полевой ярутки придают бесстрашие, кушак из горькой полыни поможет в трудном путешествии снять усталость. Талисманом высшего счастья в древних магических рукописных источниках назван папоротник: он, согласно поверьям, приносит удачу во всех предприятиях, игре и любви. В славянском фольклоре это растение всегда связывалось с поиском кладов и с древним языческим праздником Ивана Купалы — временем наивысшего расцвета жизненных сил природы.

В чудесную ночь с 23 на 24 июня (по старому стилю), между двенадцатью часами и часом, только несколько секунд полыхает алым пламенем цветков папоротника.

В народе ходили рассказы о случаях, когда папоротник попадал в лапы некоторым счастливым, задевшим его нечаянно ногою. С той поры они начинали видеть сквозь землю зарытые сокровища, запомнили эти места, но, придя домой, разувались, роняли цветок и тут же все забывали.

Орхидея, ятрышник, рута,

барвинок, любисток, калина, хмель — наиболее популярные в славянской поэзии растения, связанные с чарами и любовными приворотами. На Украине рута, барвинок, девясил очень часто выращивались в палисадниках возле хат. В состав приворотных зелий входили в основном так называемые «венерианские» растения, то есть растения, связанные с Венерой астрологическим соответствием — очень пахучие, сладковатые на вкус, лилово-малинового, сиреневого или розового цвета.

В настоящее время установлено, что ряд растений содержит специфические вещества, которые называют биогенными стимуляторами. Общеукрепляющие свойства алос знали еще античные воины. Сок очитка большого (заячьей капусты) на Руси использовали как «живую воду», которая помогала снять сильное утомление. Слава очитка была так велика, что растение именovali даже русским женихом. По одной из версий былины об Илье Муромце именно заячья капуста помогла встать будущему богатырю на ноги.

Весьма интересными представляются исследования стимулирующих растений, исполь-

Спрячу одолень



Я тебя, — трава, у ретивого сердца

зубных при ослаблении мужской силы, а в знахарской практике часто входящих в состав приворотных зелий. Экспериментально установлено, что препараты родиолы розовой, элеутерококка колючего, лимонника китайского, барвинка малого, земляники лесной стимулируют сперматогенез. Подтверждены общеукрепляющие и тонизирующие свойства ятрышника, слизь корнеклубней которого используют при нервном истощении и половом бессилии. В качестве стимулирующих растений исследуются ярутка полевая и ясменник душистый. Установлено, что настой из зеленых частей ярутки эффективен при импотенции и бесплодии, а препараты ясменника возбуждают половую функцию.

По-видимому, следует внимательно отнестись к рекомендациям народной медицины, которая советовала использовать определенное время для сбора целебных растений.

Женщина, всегда стоявшая ближе к природе, чем мужчина, издавна научилась использовать чудесные свойства цветов и трав в сугубо практических целях — для лечения близких, для усиления своей привлекательности и сохранения молодости. Читательницам можно предложить следующий старинный рецепт, который использовали для устранения ранних морщин и сохранения кожи лица здоровой и свежей: 30 г ромашки, 20 г мяты, 10 г розмарина и 20 г календулы залейте одним литром белого вина и оставьте на

15 дней, после чего смесь процедите. Каждый вечер протирайте этим лосьоном лицо, а затем смазывайте жирным кремом. Весьма приятным и эффективным является и следующий лосьон: к пяти свежим натертым огурцам прибавьте лепестки двух цветков белой лилии и 5 цветков розы. Залейте растения 0,5 литра водки и полученную смесь оставьте на три недели. Процедите настойку и используйте как лосьон, но перед употреблением разбавьте ее: на половину стакана настойки прибавьте полстакана кипяченой воды и по 1 столовой ложке глицерина и лимонного сока. Можно также рекомендовать регулярное питье мятного чая, что придает коже лица свежесть и розоватый оттенок.

Современная медицина начинает постепенно включать в свой арсенал растения, известные не одному поколению знахарей.

В славянской знахарской практике лечение травами нередко сопровождалось таким заговором: «Господи Боже, благослови! Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа, аминь. Как Господь Бог небо и землю, воды и звезды, и сырую мать сыру землю твердо утвердил, крепко укрепил, и как на той мать-сырой земле нет никакой болезни, ни кровяной раны, ни щипоты, ни ломоты, ни опухли, — так бы сотворил Господь и меня, раба Божия..., твердо утвердил и крепко укрепил жилы мои и кости мои, и белое тело мое; так бы и у меня, раба Божия..., не было на белом теле, на ретивом сердце, ни на

костях моих никакой болезни, ни крови, ни раны, ни ломоты, ни опухли. Един архангельский ключ, во веки веков, аминь».

Больного обычно «отчитывали» от 3 до 12 зорь, а травы, входившие в растительный сбор, как правило, собирались знахарем на праздник Ивана Купалы, с вечера. Наиболее часто целители использовали такие растения, как иван-да-марья, золототысячник, зверобой, чистотел, аир, колосья ржи.

Деревенский знахарь чаще всего руководствовался только положениями Солнца и Луны: больного «отчитывал» обычно на утренней заре, до появления солнечного диска над горизонтом, лечение предпочитал начинать либо в новолуние, либо на растущей Луне. Просвещенный же знаток ритуальной магии в своих практических действиях, как правило, использовал более обширные астрологические сведения.

Астрология связывает каждое растение с определенной планетой, относит его к некоторому планетарному типу, в зависимости от внешнего вида, цвета и вкуса.

К СОЛНЕЧНОМУ ТИПУ относятся очень яркие, броские растения с желтыми цветками, жесткими стеблями и листьями, ароматичные, но без сильно выраженного запаха. Они либо поворачиваются все время к Солнцу, либо раскрываются при солнечном восходе — лавр, пион, чистотел.

К ЛУННОМУ ТИПУ относятся водные растения (но не водоросли), сильно подверженные лунному влиянию. Они имеют мясистый стебель и белые цветки, например, уже упоминавшаяся водяная лилия или одолень-трава, и белая лилия. В целительской практике соком белой лилии очищали язвения желудка, излечивали болезни почек. Считалось, что растение дает ясность зрению, помогает от глазных болезней.

МЕРКУРИАНСКИЕ РАСТЕНИЯ — пестрого цвета, иногда выщипые. К ним относят такие травы, как иван-да-марья, пролеска однолетняя, лапчатка или гусиная трава, корень которой, по утверждению старинных книг, исцеляет раны и лишай, если прикладывать их в виде пластыря. К меркурианским растениям относят также растения семейства виноградных, а также выюнковые и повиликовые.

РАСТЕНИЯ ВЕНЕРЫ, как уже упоминалось выше, имеют сильный пахучий запах, по цвету — лилово-малиновые, сиреневые или розовые, сладковатые на вкус. Типичными растениями Венеры считаются мята и вербена.

К МАРСИАНСКОМУ ТИПУ принадлежат жгучие колючие растения, иногда с цветками красного цвета. Это молочай, крапива, лук, горчица и т. п.

К ТРАВАМ ЮПИТЕРА относят растения с мощным стеблем, большими листьями, пурпурными или малиновыми цветками, иногда маслянистыми и кисловатыми на вкус плодами, к примеру, миндаль, грецкий орех, оливковое дерево, из трав — воловик аптечный, белена.

САТУРНИАНСКИЕ РАСТЕНИЯ — все хвойные породы, из трав — полынь, василек, а также растения, содержащие яды, приводящие в оцепенение; растения, не имеющие плодов; растения, имеющие корни, листья или плоды черного цвета. Характерная трава Сатурна — морозник, растение из семейства лютиковых, которые часто культивируются в садах под названием рождественской розы.

К РАСТЕНИЯМ УРАНА принадлежат плауновидные, хвощевидные и папоротники. **НЕПТУНИАНСКИЕ РАСТЕНИЯ** — водоросли, мхи, лишайники; **РАСТЕНИЯ ПЛУТОНА** — грибы.

Астрофитотерапия исследует причины и локализацию болезни в зависимости от положения планет в личном гороскопе человека, и рекомендует те или иные растения, управляемые определенными планетами, для лечения конкретных заболеваний. Можно сказать, что не только травяные отвары и настои, но и засушенный букет из «ваших» цветов, стоящий в скромной вазе, будет создавать то неуловимое ощущение комфорта и гармонии, которых так не хватает в повседневной жизни.

Ольга ДАНИЛИНА

P. S. О том, каким знакам зодиака какие целебные растения соответствуют, вы узнаете из материала в «Хозяюшке», где также даны конкретные рецепты.

Снимок прислал на наш фотоконкурс П. ПЕТРУЧУК.

Возраст

Три предыдущие публикации «Выйти замуж за Дракона» посвящены тому, как каждый знак восточного гороскопа, а скорее как человек, живущий под этим знаком, относится к проблемам



Возраст Быка — время, когда составляется план на всю жизнь. Главное его достижение — уровень амбиций, и чем они выше, тем более высоки будут и достижения в будущем. В этом возрасте «закручивается пружина» и поэтому чем больше мечтаний, тем лучше.

Мальчик должен почувствовать себя суперменом, который все знает, все умеет, которому все подвластно. Хотя, конечно, разрешить встающие перед ним вопросы ему не под силу. Естественно, что проблема любви начинается волновать юных суперменов. Но наряду с романтическими мечтами они привносят в сферу любви прямолинейность, грубоватость. Любовь отрок воспринимает примитивно. Недаром основными покупателями книг типа «Техника секса» являются ребята именно этого возраста.

А что же девочки? Знак Быка для женщин — это источник романтической любви и обладатель сильнейшей воли. Именно такими становятся девочки в 12 лет. И жар сердца, который появляется у них в этом возрасте, их любовь достойны описания в романах.

Угловатая девчонка влюбляется в свою мечту, в романтического прекрасного принца и находит его в своих сверстниках, в киноактерах, в рок-певцах, в школьном учителе. Воля девочки этого возраста направлена на то, чтобы показать, доказать кумиру свою любовь.

Сколько мучений доставляет девочке ее угловатость, некраси-

вость. Ведь она не паре своему принцу! Напротив, красотой ее делает тот огонь, который пылает в ее сердце. Впервые полюбив, девочка вступает на путь женской красоты, женского счастья. Важно, чтобы это умение любить было умением любить чистой, романтически преданной, если хотите, жертвенной и платонической любовью. Только так девочка потом сможет превратиться в настоящую женщину.

Таким образом, грубоватые, прямолинейные мечты мальчиков, умение любить у девочек подготавливают их к следующему возрасту.

С возрастом Крысы для юности наступает возраст любви. Причем для мужчин Крыса — открытый, мечущийся знак, постоянно ищущий, экспериментирующий. Трудно осуждать юношей в этом возрасте за непостоянство, ведь мир так велик, а сердце стало таким огромным, что трудно сосредоточиться на чем-то одном.

В возрасте Крысы они теряют романтическую привлекательность супермена-Быка, но это заменяется огромным обаянием, интуицией в постижении женщины. Появляются способности к общению с ранее непонятным и недоступным прекрасным полом.

Теперь должны стать неинтересными и ненужными книги по технике секса: учителем становится жизнь.

В этом возрасте для юности характерна интенсивность любовной жизни. Если он не научился любить и понимать женщин в этом возрасте, то не узнает ни этого чувства, ни женщин и став старше.

У девушки свои проблемы. Но проблемы приятные. В 17 лет, чуть раньше, чуть позже, происходит волшебство — гадкий утенок превращается в прекрасного лебедя. Появляется уверенность в собственной неповторимости, желание сводить с ума. Но вместе с возрастом Быка уходит и жар сердца. Из источника любви девушка превращается в источник красоты, который требует любви от окружающих. Девушка становится Невестой, причем невестой разборчивой. Любовь для нее — игра, часто очень рискованная: она отказывает, обнадёживая, и обнадёживает, отказывая.

Именно девушки этого возраста чаще других выходят замуж за солидных, зрелых, обеспеченных мужчин.

Возраст невесты — это дальнейшее развитие женской личности. Если девушка в этом возрасте не получит максимально-

За свою жизнь человек проживает, отрабатывает 12 возрастных программ.

Каждый возраст несет в себе черты одного из 12 знаков восточного гороскопа. Каков бы ни был ваш знак, на него в тот или иной период жизни накладываются особенности, присущие знаку именно этого периода. Таким образом, в течение всей жизни вы на определенное время оказы-

ваетесь в «шкуре» каждого из 12 животных восточного гороскопа со всеми вытекающими отсюда последствиями.

Надо помнить, что с окончанием каждого возраста полностью исчезают и качества, присущие знаку этого возраста, но от ушедшего остаются навыки, умение, опыт.

Последовательность возрастных программ такова:

Период жизни человека	Соответствующий возрастной промежуток	Характеристика возраста	Знак
Детство	0 — год	новорожденный	Петух
	1—3	малыш	Обезьяна
	3—7	дошкольник	Коза
	7—12	младший школьник	Лошадь
Время социальной активности	12—17	подросток	Бык
	17—24	юноша, девушка	Крыса
	24—32	молодой специалист	Кабан
Зрелость, старость	32—42	деятель	Собака
	42—55	аналитик	Змея
	55—70	руководитель	Дракон
	70—85	пенсионер	Кот
	85—???	старец	Тигр

Характеристики возрастов условны, границы переходов приблизительно и могут колебаться в достаточно широких пределах, в зависимости от индивидуальности.

У знака, определяющего возраст, много качеств, и поэтому реализация возраста происходит у каждого человека по-разному. Путь может отличаться, а итог должен быть один. Что это значит? Всякий период жизни человека имеет главную задачу. Решить задачу данного возраста — это основная цель человека на определенном жизненном этапе.

Время наибольшей социальной активности — от 12 до 42 лет. С полным правом главной из целей этого периода можно считать создание семьи. Бык, Крыса, Кабан, Собака — четыре возраста брака. В это время идет движение по направлению к семье,

а движущая сила на пути — любовь.

Лишь дважды в жизни (если не считать рождения и смерти) происходят кардинальные изменения в физиологии и психологии человека. И первый рубеж — 12 лет. К этому времени задачи детства выполнены. Вся предыдущая жизнь с ее волнениями и заботами, победами, обидами и тревогами кажется малозначительной. Родители, еще недавно выглядевшие богатыми, теперь всего лишь отставшие от жизни старики, утомляющие назойливой опекой. Связь с прошедшим остается только внешней — те же семья, дом, школа, но у личности уже другие ценности, другие ориентиры. Внутренние перемены огромны, это рождение новой личности — социальной.

Но прежде, чем мы проследим социальный

ЛЮБВИ

любви и брака. В этой статье авторы постарались показать, как меняется отношение любого человека к проблемам любви, семьи на протяжении его жизни.



го количества признаний, не вскружит голову максимальному количеству юношей, то, став старше, она вряд ли почувствует себя женщиной, сможет жить и принимать мир именно с женских позиций.

Итак, в возрасте Крысы юноша научился любить и понимать женщин, а девушка получила максимальную дозу ухода, комплиментов. Теперь включается возрастная программа Кабана.

В 24 года заключается достаточно большое количество браков, но ни юноша, ни девушка в большинстве случаев не воспринимают сам брак как семью с ее бытовыми проблемами, воспитанием детей. Для них брак — это олицетворение прочной любовной связи, в какой-то степени авантюрное предприятие, один из способов существования вдвоем. Дети, как часть семьи, существуют наравне с планами путешествий и увлечениями.

Возраст Кабана успокаивает мужчину, он обычно слегка охлаждает к женщинам. С другой стороны, в этом возрасте он достаточно мягок, редко имеет определенную жизненную цель, его сравнительно легко увлечь. Перестав быть источником любви, он

жаждет этой любви от других. Для мужчин — это возраст жениха. Этим можно воспользоваться, но не стоит строить иллюзий по поводу хозяйственных, отцовских способностей мужа. Связать его по рукам и ногам семейной жизнью вряд ли удастся. Для мужчины это возраст самоуглубления, подведения итогов перед самым важным периодом социальной жизни — возрастом Собаки.

А что же происходит с молодой женщиной? Она становится Женщиной. Об этом говорят ее поступки, желания, потребности.

Возраст Кабана придает ей женскую красоту и вместе с тем понимание мужской психологии, внутреннюю сексуальность, волю для претворения в жизнь своих желаний и стремлений и полную независимость.

Из этого возраста она должна вынести понимание мужчин, а это, вместе с умением любить и умением восхищаться, станет фундаментом для кардинального изменения женской личности.

Итак, мужчина и женщина подошли к заключительному возрасту социального периода жизни человека — возрасту Собаки.

Для мужчины кончилось время шуток. Пора браться за дело. Реше-

ния приняты, цель определена. Для него знак Собаки — это волевой, чрезвычайно деятельный и последовательный знак. В этом возрасте он наиболее хорошо подготовлен и для карьеры, и для научных изысканий, и для любви, и для создания семьи, и для воспитания детей.

Мечты Быка, донжуанство Крысы, жениховство Кабана, как этапы узнавания противоположного пола, должны вылиться в создание семьи. Ее появление именно в этом возрасте — закономерность развития. Только семья делает представителя сильного пола Мужчиной, Отцом.

В этом возрасте мужчина опять становится источником любви, но любви жертвенной, романтической, идеальной. Главной его любовью становится Семья. Конечно, романтическая страсть может увести его в сторону, но все-таки мужчина в возрасте Собаки постоянен в своих привязанностях.

Для женщины возраст Собаки — не плавная трансформация, а полная смена жизненных ориентиров. До этого она отвечала только за себя, а женская программа возраста Собаки несет в себе ответственность за других, несет в себе материнство как жизненную позицию. Будет ли женщина матерью своего ребенка или матерью для кого-то из окружающих ее людей — это не имеет значения. Именно в этом возрасте женщина становится хранительницей очага, оплотом стабильности и спокойствия.

В 42 года, немногим раньше или позже, наступает новый кризис. Меняются физиология, психология. Человек понимает это не сразу, и поэтому данный переход опасен вдвойне. Кризис 42 лет очень сложен для мужчин, причем особенно для тех, кто пытается не заметить перехода или, вернее, начинать бороться с ним. Возраст Змеи лишает мужчину энергетической мощи, он становится мнителен, слаб, сверхчувствителен, его мучают сомнения, появляются мысли

о крахе, о жизненной неудаче и т. д. и т. п.

Если жена не почувствует кризис супруга в эти годы, то они вместе рискуют потерять все, что было создано ранее. Новая тяга к семье появится у мужчины лишь в 55—60 лет, в возрасте Дракона, когда пойдут внуки.

Для женщины переход в возраст Змеи не столь катастрофичен. В отличие от своих сверстников, которым седина в бороду, бес в ребро, она в 45 — «ягодка опять». И речь идет не столько о красоте, сколько о внутренней силе, которой одаривает женщин этот возраст. Ведь знак Змеи для них — это опять знак романтической любви и сильнейшей воли. Лучший выход из столь сильных приобретений данного возраста — общественная карьера. Почувствовав себя матерью в возрасте Собаки, женщина в возрасте Змеи переносит свое материнство на весь мир.

Читатель уже понял, что возраст супругов дает значительную поправку на их отношение к семье, любви и браку. Надо осознать, какие качества вашего спутника являются пожизненными (определяются годом рождения), а какие возрастными (определяются жизненным этапом). Лучше опираться на пожизненные качества, при этом соотносясь с возрастными изменениями. Такой подход к семье убеждает от многих разочарований.

Если кто-то ратует за планирование семьи, то по структурному гороскопу центральным возрастом для рождения детей является 30-летний возраст хотя бы одного из супругов.

Тогда вы будете идеальными бабушкой и бабушкой в возрасте Дракона (55—70 лет).

Ну и, наконец, немного о характере протекания всех 4-х типов браков, которые описаны в предыдущих публикациях («Крестьянка», № 7, 8 «Выйти замуж за Дракона»).

Браки можно сравнить со звездами. Звезда РО-

МАНТИЧЕСКОГО БРАКА загорается сразу же, горит сильно, бурно; но и потушить ее достаточно сложно. Эти чувства поддерживают супругов всю жизнь. Молодость, нетерпимость, неопытность — все это не станет препятствием в таких союзах.

БРАК ОБЩЕГО ЯЗЫКА — его звезда может быть не так ярка, но ее спокойный ровный свет привлечет этого браку. Ну а расцветет этот брак с появлением детей и когда супруги войдут в возраст Собаки. Так же, как и для романтического брака, молодость и горячность не должны стать препятствием в таком союзе.

Два других типа брака — брак равных и брак преодоления — заключают в себе более сложные варианты взаимоотношений. Но здесь надо помнить, что путь к большому звездам лежит только через тернии.

Бескомпромиссность молодости может стать препятствием на пути к счастью в **БРАКЕ ПРЕОДОЛЕНИЯ**. Но у молодости есть одно качество — она проходит и уступает место зрелости.

Тогда-то и приходит время величия такого союза.

Не легче и в **БРАКЕ РАВНЫХ**. Он расцветает тогда, когда у супругов есть общая цель в жизни. Это брак активных людей. Только смогут ли они быть в постоянном действии, не захочется ли им спокойной домашней жизни, без проблем карьеры, работы?

Если вы еще не вступили в брак, то сначала спросите себя, чего вы ждете от этого шага, и соотноситесь с брачной теорией структурного гороскопа: возможно, он подкажет вам что-то важное до того, как прозвучит марш Мендельсона.

Если вы уже в браке и у вас какие-то трудности, то рискните последовать рекомендациям нашей теории, какими бы странными они вам ни казались. И, может быть, вы откроете что-то новое в вашем союзе, мимо чего в свое время прошли.

Жанна АККУРАТОВА,
Григорий КВАША

Рис. Д. БАРАБ-ТАРЛЕ.

По вашей просьбе

Ирина АЛЛЕГРОВА

Об актерах часто говорят: с пеленок мечтал о сцене. Впервые я появилась на сцене действительно в пеленках: родилась в актерской семье, и мое рождение отмечали в театре. Родители часто вспоминают, как старейший актер их труппы вынес меня на сцену и со словами:

«Она будет актрисой!» — прошептал со мной несколько кругов. По образованию я музыкант, пою о любви, песни мне пишет Игорь Николаев. Порой мечтаешь, ищешь, а он приносит песню, и с первого прослушивания уже знаю: вот то, что искала!

Я люблю своего зрителя. Пою про нас, женщин, любимых и одиноких.

И бесконечно благодарна всем, кто приходит на концерт. Освобождается от забот, вечных проблем и приходит.



СТРАННИК



I За тысячу верст—холода да вьюга. Нам не хватает с тобой
Ледышкой в сердце застыла гордость, Я твой почти позабыла

II А у меня все идет отлично, Друзья, дела, счастье в жизни
Я тоже так, как и ты хотела, Свободной стать и душой,



I друг друга. Молчи, ничего не говори, Я знаю сама.
голос. Молчи, ничего не говори.

II личной. Молчи, ничего не говори, Все это не так.
и телом, Но ты это сделал за меня,

Слова и музыка Игоря НИКОЛАЕВА



// На сердце — зима.

ПРИПЕВ.

Странник мой, дорогой! Где жеты,



что с тобой? Ты в какой неведомой стране?



Странник мой, мой малыш, В этот час ты не спишь,



Знаю я, ты помнишь обо мне.

Глуховатый голос Александра Галича, гневный и насмешливый, грустный и печальный, теперь уже легально вернулся в наши дома. После вынужденной разлуки с Родиной и нелепой смерти на чужбине — вернулся.

Вышло несколько больших дисков с песнями Галича, изданы сборники «Генеральная репетиция», «Возвращение» с его стихами, сценариями, воспоминаниями друзей.

РАССКАЗЫВАЕТ
ДОЧЬ ПОЭТА,
АЛЕКСАНДРА
АРХАНГЕЛЬСКАЯ-ГАЛИЧ

Летом 1974 года я работала во фрунзенском театре. Утром, после репетиции, позвонила в Москву. От мамы узнала, что папа уехал. Совсем. Мне оставил письмо и деньги. Потом я прочитала это письмо: «Аленушка, родная моя! Прости и постарайся понять меня. Все произошло неожиданно, в страшной спешке и суете. Оставляю тебе немного денег на первое время... Меня до сих пор не оставляет надежда, что мы еще обязательно увидимся и все будет хорошо. Низкий поклон твоей маме. Твой отец. 21 июня 1974 года».

Больше мы не увиделись... Только через тринадцать лет мне разрешили побывать на его могиле, на кладбище Сен-Женевьев-де-Буа близ Парижа.

А в тот день, после телефонного разговора с мамой, меня не покидало предчувствие беды. Как в Загорянке, на даче, где жили мы с бабушкой. Мне тогда лет шесть было. Приехали мама с папой — такая радость! Весь день вместе. Папа, как всегда, внимателен к маме, добр, весел. Что родители разводятся, я не знала. Вечером я их провожала. Дальше калитки меня не пустили. Я стояла и смотрела им вслед. Так и запомнились два силуэта, уходящие в ночь. Оба высокие, красивые. А мне стало страшно: они уходили от меня.

Папа закончил студию Станиславского, мама — Щукинское, а познакомились они в Чирчике, работали в одном театре. Мама рассказывала, как они решили пожениться. В автобусе, по дороге в ЗАГС, пока двое влюбленных целовались и объяснялись, у них украли папин чемодан с документами. На том их первый поход и закончился, расписались уже в Москве.

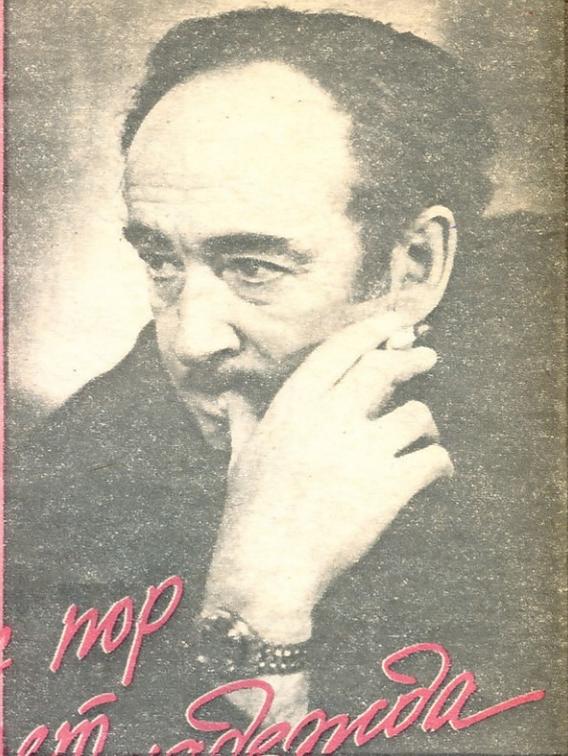
Когда мне было полтора года, мама уехала в Иркутск: в Москве не смогла устроиться в театр. Я жила с папой, бабушкой и Агашей, моей няней, на Малой Бронной. Помню нашу с отцом комнату, длинную, как пенал. Меня укладывали спать, а папа садился работать. Рядом с моей кроваткой стоял его письменный

стол с настольной лампой под зеленым абажуром. Так вот, по словам папы, стоило ему отвлечься, как из моего угла раздавалось повелительное: «Саша, писать надо...»

Я часто болела ангиной, и папа подолгу сидел со мной, изображал какие-то очень серьезные истории о себе, о писателях. Но долго серьезным быть не мог, и начинались розыгрыши, и мы хохотали. Он мне всегда говорил: «Вернется мама, и все будет хорошо». Увы, этого не случилось.

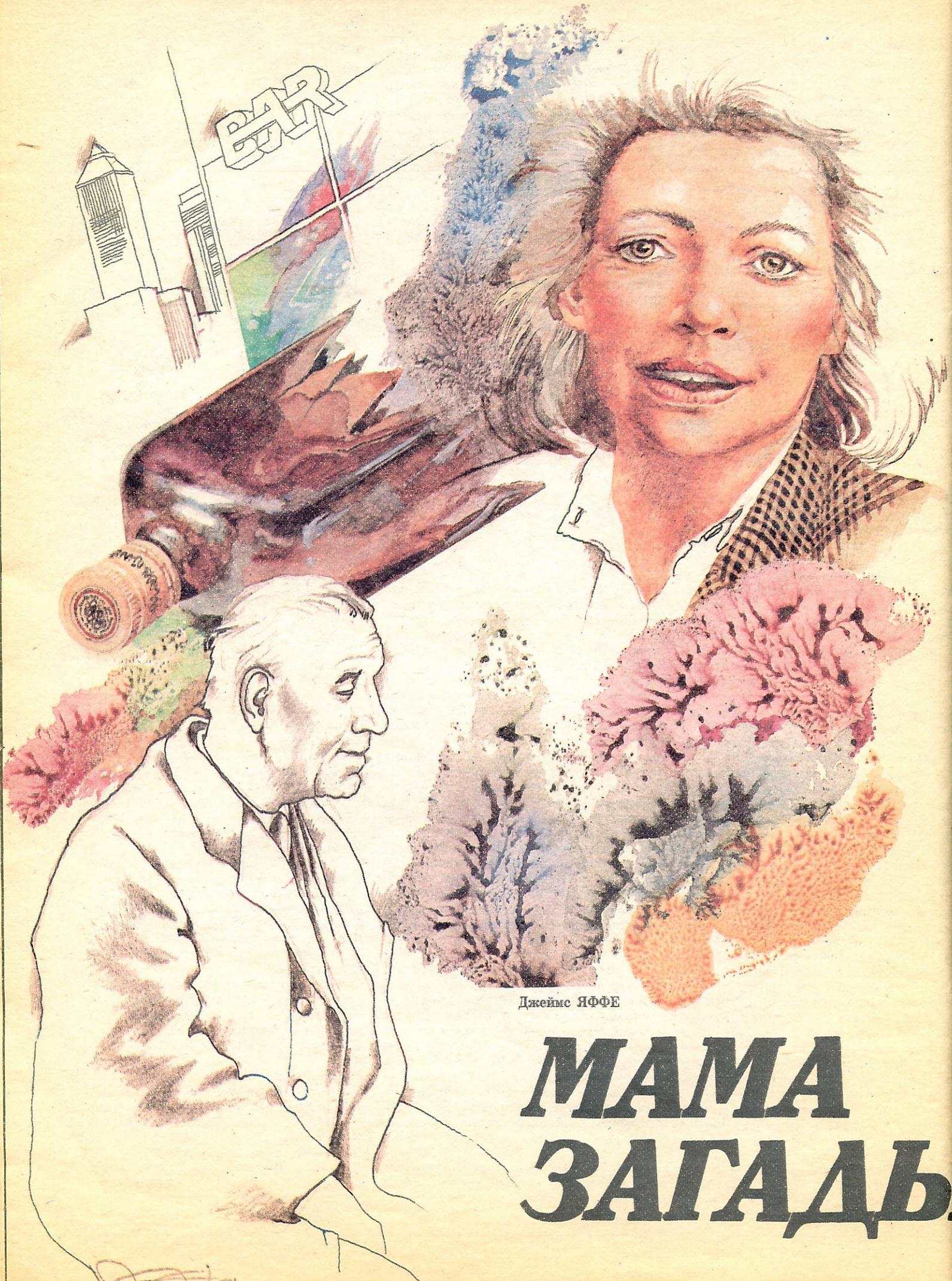
Папина вторая жена была тоже очень красивая, но это только усиливало мою ревность. К тому же у Ангелины Николаевны, папа ее называл Ньюшей, была дочь Галя, моя ровесница, и росла она с папой. Я была не права, и поняла это только теперь. Ангелина Николаевна любила папу, ради него, действительно, готова была на все. Ведь уехала с ним, оставив

*Меня до сих пор
не оставляет надежда*



Александр ГАЛИЧ

Когда я вернусь...
Ты не смейся — когда я вернусь,
Когда пробегу, не касаясь земли,
по февральскому снегу,
По еле заметному следу —
к теплу и ночлегу —
И, вздрогнув от счастья,
на птичий твой зов оглянусь —
Когда я вернусь.
О, когда я вернусь!..
Когда я вернусь...
Послушай, послушай, не смейся,
Когда я вернусь,
И прямо с вокзала,
разделавшись круто с таможней,
И прямо с вокзала —
в крошечный, ничтожный, раешный —
Ворвусь в этот город,
которым казнюсь и клянусь,
Когда я вернусь.
О, когда я вернусь!..
Когда я вернусь,
Я пойду в тот единственный дом,
Где с куполом синим
не властно соперничать небо,
И ладана запах,
как запах уютского хлеба,
Ударит в меня и заплещется
в сердце моем —
Когда я вернусь.
О, когда я вернусь!..
Когда я вернусь,
Засвистят в феврале соловьи —
Тот старый мотив — тот давнишний,
забытый, запетый.
И я упаду,
Пораженный своею победой,
И ткнусь головою, как в пристань,
в колени твои!
Когда я вернусь.
А когда я вернусь?!



Джеймс ЯФФЕ

МАМА ЗАГАДЬ

По пятницам мы с Ширли — это моя жена — всегда уживаем у моей мамы в Бронксе. В пятницу мне удобнее всего, поскольку в субботу я выходной (я служу в полиции, в отделе расследования убийств). Но восемнадцатого декабря мы являемся непременно, даже если это и не пятница, потому что восемнадцатое декабря — мамин день рождения.

В этот день нарушается и другая традиция: мама ничего не делает по хозяйству. Ужин готовит Ширли, я мою посуду, а мама сидит в своем любимом кресле и отдыхает.

В последний раз мама была особенно довольна, потому что я привел с собой инспектора Милнера. Он мой начальник и при этом самый подходящий из всех холостяков нашего отдела. Это невысокий грузный человек лет пятидесяти, седоватый, с крепким, квадратным подбородком и странным нежно-меланхолическим взглядом, который делает его неотразимым для стареющих женщин.

Мама ему страшно обрадовалась. Она похлопала его по спине и выдала все свои самые безобидные шуточки насчет полицейских. Потом во время ужина мама вдруг посмотрела на него лукаво и проницательно и спрашивает:

— Что же вы не доедаете цыплячью ножку? Вы чем-то озабочены, инспектор?

Инспектор Милнер через силу улыбнулся.

— Вы, как всегда, заглядываете прямо в душу, — сказал он.

— У нас сейчас новое дело, мама, — сказала я. — Очень неприятное.

— Неразгаданное преступление? — мама встрепелась. К моим делам она проявляет сильнейший интерес, сравниться с которым может только ее поразительная способность распутывать их намного раньше меня.

— Да нечего там разгадывать, — сказал я. — Произошло убийство, мы знаем, кто убийца, и, по всей вероятности, арестуем его в ближайшие дни.

Инспектор Милнер протяжно и печально вздохнул.

— Ну, давай, давай, — ободряюще сказала мама. — Расскажи мне все, облегчи душу!

Я вздохнул, уселся поудобнее и начал:

— Ну, во-первых, надо рассказать тебе об этом профессоре, то есть бывшем профессоре. Фамилия его Патнэм. Сейчас ему лет пятьдесят, он живет с дочерью Джоан в маленькой трехкомнатной квартирке в доме без лифта возле Вашингтон-сквер. Десять лет назад Патнэм читал английскую литературу в од-

ном из лучших колледжей. Говорят, это был блестящий ученый. Потом у него умерла жена и он совершенно опустился. Часами сидел в своей комнате и смотрел в потолок. Опаздывал на лекции, а там и совсем перестал приходить. Декан несколько раз предупреждал его, но, учитывая его прекрасную репутацию и семейную трагедию, на все это смотрел сквозь пальцы. Наконец, спустя два года, в колледже решили, что дальше так продолжаться не может, и декан объявил ему, что он уволен.

— А дочь его, о которой ты говорил, — спросила мама, — ей сколько было лет в то время?

— Ей было семнадцать, — сказал я, — и она сама только что поступила в колледж. Но когда отец потерял работу, ей пришлось уйти оттуда. И поскольку он сидел сложа руки, она поняла, что должна теперь содержать и себя, и его. Она научилась печатать и стенографировать, поступила секретаршей в адвокатскую контору, и дела у нее пошли на лад. Конечно, живут они скромно, говорить нечего, но концы с концами сводят.

— А старик, — спросила мама, — он так и не оправился после всего этого?

Инспектор Милнер опять тяжело вздохнул и продолжил мой рассказ:

— Нет, скорее наоборот: чем дальше, тем хуже. Вскоре после увольнения он начал пить. Дважды в неделю — по четвергам и понедельникам — он уходил из дома после ужина и возвращался не раньше полуночи, причем буквально на бровях, и разило от него как из винной бочки.

— И это еще не самое худшее, — вмешался я. — Когда профессора Патнэма уволили, он обвинил во всем декана. Декан Дакуорт — его ровесник, они вместе начали работать в этом колледже еще совсем молодыми преподавателями и много лет дружили. Когда декан Дакуорт сообщил профессору Патнэму об увольнении, тот устроил ужасную сцену, ее на факультете до сих пор помнят. Он кричал, что декан выставил его с работы из зависти, погубил его карьеру, был причиной смерти его жены и так далее. Он угрожал отомстить ему. И с тех пор профессор Патнэм всегда говорит о своей ненависти к декану Дакуорту так же открыто и громко, как и десять лет назад. Но недавно во всей этой истории произошел новый поворот...

— Догадываюсь, что за поворот, — сказала мама. — У декана есть молодой неженатый сын, или я ошибаюсь?

— Поразительно, — пробормотал инспектор Милнер. — Такую голову мож-

но было бы использовать в нашем отделе.

— Да вы ее и так давно используете, — сказала мама.

— Ну, слушай дальше, — заторопился я, потому что даже инспектор Милнер не имеет представления, как мама помогает мне в наиболее запутанных делах. — Да, ты совершенно права, мама. Сын декана Дакуорта Тед преподает в этом же колледже. Ему уже чуть-чуть за тридцать, и он еще не женат. Несколько месяцев назад он обручился с Джоан Патнэм. Декан Дакуорт был очень доволен, но Патнэм поднял страшный шум. Он сказал дочери, что не позволит ей выйти за сына человека, который загубил его жизнь. Он даже на порог не пустил парня, когда тот пришел с дружеским визитом. А неделю назад ворвался вечером к декану Дакуорту домой и устроил сцену при гостях. Он кричал, что Дакуорт отнял у него все: работу, жену, уважение к себе, — а теперь хочет отнять единственное, что у него осталось, — дочь. Он сказал декану, что убьет его за это. «И это будет не убийство, — добавил он, — а казнь». В результате Джоан сказала Теду Дакуорту, что не может сейчас выйти за него, и уговорила его подождать со свадьбой, пока отец не образумится.

— Нетрудно догадаться, что произошло дальше, — продолжал я. — В понедельник после ужина профессор Патнэм вышел из дома и, как обычно, отправился пить. Джоан ждала его. Он явился только в половине второго. Разумеется, он шатался и от него несло спиртным. Примерно в это же время полицейский обнаружил в районе Вашингтон-сквер тело декана Дакуорта. Он был зверски убит, и оружие убийства лежало рядом — разбитая бутылка из-под виски.

Мы работали все утро. От сына и жены мы узнали, что декан в половине первого вышел из дома, чтобы купить в метро последний выпуск вечерней газеты. Но газеты при нем не было, и продавец в газетном киоске его не видел — ясно, что он встретил убийцу по дороге туда. Кстати, миссис Дакуорт и Тед всю ночь вместе ожидали его возвращения, так что они подтверждают алиби друг друга. В шесть утра мы пришли к Патнэму и спросили, где он был вечером.

— Бедняга, — сказал инспектор Милнер, качая головой. — Он ничего не сообщал и смотрел на нас мутными глазами. Дочь едва его добудилась. Когда мы сказали ему, что случилось с деканом Дакуортом, он только моргал, точно не понимал, о чем мы говорим. Потом заплакал.

ИВАЕТ ЖЕЛАНИЯ

— Это было ужасно, мама,— сказал я, и меня передернуло при одном воспоминании.— Наконец мы прервали его и прямо спросили, что он делал вечером. И он отказался отвечать.

— Отказался? — Мама прищурилась.— Или не мог вспомнить с похмелья?

— Отказался. И никаких там «не помню». Он просто заявил, что не скажет. Что было делать? Мы еще не предъявляли ему обвинения в убийстве, но отвезли его в главное полицейское управление для допроса. Никто его и пальцем не тронул. Но допрашивали мы его как следует в течение двенадцати часов с лишним. И он ни в чем не признался.

— Мы были совершенно уверены в виновности Патнэма,— сказал я,— поэтому теперь нам требовалось найти свидетелей, видевших его в тот вечер по соседству. Мы обошли все ближайшие бары с фотографией Патнэма. Наконец в одном баре, всего в трех кварталах от дома Дакуорта, бармен Гарри Слоун, он же хозяин заведения, узнал Патнэма. В последние годы он не раз видел его в своем баре. В тот вечер, когда произошло убийство, он тоже его видел. Было примерно четверть первого ночи. Патнэм начал стучать в дверь, подвывая страшный шум. Они объяснили ему, что бар закрыт, но он требовал, чтобы ему дали выпить, и показал им деньги. Гарри решил, что проще дать ему выпить и выпроводить. Он впустил Патнэма, и тот, по их словам, высосал полбутылки кукурузного виски, прежде чем им удалось от него избавиться. Это было уже в четверть второго. И они сказали, что пил он не просто ради удовольствия. Вроде бы что-то его тревожило. Миссис Слоун говорит, что вид у него был, на ее взгляд, испуганный.

— Ну, это же не доказывает, что он совершил убийство.

— Нет. Но вкупе с остальным это уже довольно веское доказательство. Во-первых, у него была причина. Во-вторых — возможность. По времени все совпадает. В ноль часов тридцать минут Дакуорт выходит из дома за газетой. По дороге его — случайно или преднамеренно — встречает Патнэм. У Патнэма с собой бутылка, которой он наносит удар Дакуорту. Это происходит примерно без четверти час. После чего Патнэм настолько растерян и испуган содеянным, что бежит в ближайший бар, чтобы поскорее чего-нибудь выпить. Он выходит из бара в четверть второго и возвращается домой, по свидетельству его дочери, в половине второго. В-третьих, его поведение прекрасно соответствует нашей версии — и то, что он отчаянно хотел выпить в баре Слоуна, и его отказ сказать нам, что он делал ночью. Это дело практически закрыто, мама.

— Да, оно практически закрыто,— печально согласился инспектор Милнер.— Другое истолкование фактов невозможно.

Последовало долгое молчание, потом мама фыркнула.

— Возможно,— сказала она.— Правильное истолкование!

— Нет, нет,— сказал инспектор Милнер, качая головой.— Я хотел бы найти другое истолкование... несчастный старик... но это немислимо.

— Сейчас посмотрим,— сказала мама.— Телько сперва я хотела бы задать три простых вопроса.

Я весь подобрался. От маминих «простых вопросов» обычно становишься в тупик и перестаешь что-либо понимать, пока мама сама не растолкует, насколько эти вопросы на самом деле просты и логичны.

— Ну, задавай,— сказал я настороженно.

— Вопрос первый: некоторые сведения о декане Дакуорте. Как он относился к пьянству профессора Патнэма? Вообще одобрял он пьянство или не одобрял?

Вопрос был, на мой взгляд, начисто лишен смысла, но я тем не менее терпеливо ответил:

— Совсем не одобрял. Декан Дакуорт был великим трезвенником, он вел кампанию по борьбе с пьянством среди студентов, пытался вводить запреты и так далее.

— Хороший ответ,— удовлетворенно сказала мама и даже просияла.

— Второй вопрос: когда вы в главном полицейском управлении закончили свой допрос и отвезли профессора Патнэма домой к дочери, что он стал делать?

Опять вопрос показался мне бессмысленным, но я опять терпеливо ответил:

— Представь себе, мама, нам это известно, потому что мы оставили в квартире человека, чтобы Патнэм не пытался смыться. Он лег спать на диване, прямо перед носом у дочери и нашего человека. Утром проснулся и позавтракал. Апельсиновый сок, тосты и кофе. Два куска сахара. Годится это в качестве ключа?

Мама игнорировала мой сарказм и, продолжая сиять, ответила:

— Годится, если у тебя есть голова на плечах. Последний вопрос: в тот вечер, когда произошло убийство, нигде по соседству не крутили «Унесенных ветром»?

Это было уже слишком.

— Ну, знаешь, мама! Что за шутки! Мы все-таки расследуем убийство.

— Кто это шутит? — невозмутимо переспросила мама.— Так я получу ответ или не получу?

Ответил инспектор Милнер — весьма почтительным тоном.

— Я не понимаю, какое это имеет отношение к делу,— сказал он,— но как раз в кинотеатре Лоу шли «Унесенные ветром». Я проезжал мимо, направляясь на допрос профессора Патнэма.

— Что и требовалось доказать,— сказала мама с торжествующим видом.— Дело в шляпе. Профессор Патнэм никого не убивал.

Инспектор Милнер растерянно заморгал.

— У вас... у вас действительно есть какие-то доказательства?

Мама развела руками.

— Это же так просто,— сказала она.—

Опять моя несчастная кузина Милли. — Ваша кузина Милли?.. — переспросил инспектор Милнер.

Мама кивнула.

— Да, несчастная Милли. Эта женщина никогда не переставала жаловаться на погоду. У нее было слабое сердце. Больные ноги. Больная спина. Несварение желудка. Мигрени. Это была настоящая развалина, только болезни каждый год менялись. Она не выходила замуж, и бедный Моррис, ее младший брат, жил при ней и содержал ее: Он тоже не женился. Стоило ему взглянуть на девушку, как у кузины Милли сразу с новой силой разыгрывались ее хворобы, все вместе и каждая по отдельности. И вот она умерла. Полезла в кухонный буфет за творожным пудингом, упала со стула и ударилась головой. Когда доктор осмотрел ее, он сказал брату Моррису, что, если не считать шишки на голове, это самый здоровый труп, какой ему приходилось видеть. Но к тому времени бедному Моррису было пятьдесят семь лет, он облысел, отстриг брюшко, и женщины им уже не интересовались. Мама замолчала, а мы напряженно пытались угадать, куда же она клонит.

Наконец Ширли сказала:

— Мама, я не понимаю, какое это имеет отношение...

— Отношение,— сказала мама,— у вас перед носом. На эту мысль меня навело расписание.

— Какое расписание?

— Расписание этого профессора Патнэма. Вы мне сказали, что это пьяница, который уходит из дому по понедельникам и четвергам всегда в одно и то же время, после ужина, и всегда в одно и то же время, около полуночи, возвращается домой на бровях и от него разит, как из винной бочки. По-моему, это как-то странно.

Когда человек закладывает за галстук, он не смотрит на часы каждую минуту. Да он, наверное, и не увидит ничего, даже если посмотрит на них. И потом это его расписание — понедельник и четверг, от ужина до полуночи — мне что-то напоминает. Оно напоминает мне кинотеатр. Фильмы меняются по четвергам и понедельникам, а большая кинопрограмма длится как раз от ужина до полуночи.

— Мама,— перебил я,— ты хочешь сказать...

— Тихо,— прикрикнула мама.— Раз ты не сообразил этого с самого начала, так уж не лишай меня удовольствия рассказать это под конец. Расписание показалось мне подозрительным, поэтому я спросила: что сделал профессор Патнэм после двенадцатичасового допроса в полиции? А он, оказывается, лег спать, потом проснулся и позавтракал. И даже не подумал опохмелиться! Ни разу не попросил выпить! Это горький-то пьяница, да еще после двенадцати часов допроса, и чтобы ему в голову не пришло пропустить рюмашку? Это, извините меня, бред собачий. Так что мое первоначальное подозрение подтвердилось...

— Он вовсе не пьяница,— сказал инспектор Милнер потрясенно.

— Ясно как день,— сказала мама.—

Скорее всего он терпеть не может спиртного. Он только прикидывался пьяницей. Каждый четверг и понедельник в течение десяти лет он ходил в соседний кинотеатр на новую программу и смотрел ее от начала до конца. Потом покупал бутылку виски, смачивал воротник и руки и, пошатываясь, возвращался домой, чтобы дочь все видела.

— Но почему? — спросил я. — Зачем он дурачил свою дочь столько лет?

— Привет от моей кузины Милли, — сказала мама, улыбувшись. — Профессор потерял работу, уверенность в себе, жизненную хватку. Дочь заботится о нем, и он счастлив. Но он все время боится, что когда-нибудь она выйдет замуж и покинет его. Чтобы удержать ее, необходимо что-то посильнее, чем просто беспомощность. И вот он «становится» пьяницей. Может ли хорошая, отзывчивая, любящая дочь уйти и бросить несчастного отца-алкоголика на произвол судьбы? И это сработало. Это подействовало на бедную Джоан так же, как на моего кузена Морриса. Только на этот раз, может быть, еще не слишком поздно.

— Пойдите-ка, — заволновалась Ширли. — Вы говорите, мама, что он всегда ходил в кино по понедельникам и всегда возвращался к полуночи, после конца большой кинопрограммы. Но в ночь убийства он пришел в половине второго. Разве это не доказывает, что убил все-таки он?

Мама засмеялась.

— Ты забыла мой последний вопрос. Это доказывает только то, что я и думала, — что в одном из ближних кинотеатров шли «Унесенные ветром». А этот фильм на добрый час длиннее обычной большой кинопрограммы.

Ширли поперхнулась от неожиданности.

— Ну вот, — сказала мама, — мы и закончили с этим делом. Кто принесет сладкое? Все я должна делать сама...

— Я схожу, мама, — сказал я и направился в кухню. Но меня остановил голос Ширли.

— Стойте! — Она с победоносным видом повернулась к маме. — Вы же так и не дали нам решения этого дела. Пусть профессор Патнэм не пьяница. Но разве это отвечает на вопрос, кто убил декана Дакуорта?

— А разве не отвечает? — Мама лукаво улыбнулась. — Отвечает ясно и недвусмысленно. Профессор Патнэм не пьяница. Это установлено. Так как же, скажите на милость, он мог явиться в бар Гарри Слоуна после закрытия и усидеть полбутылки кукурузного виски? И каким, интересно, образом Гарри Слоун с женой не раз видели его в своем баре за последние несколько лет?

Мы с инспектором Милнером насторожились. Лицо инспектора стало мрачным и решительным.

— Слоун и его жена лгали? — спросил он.

— Само собой. Этот Слоун и убил декана Дакуорта.

Декан был большим противником пьянства. Он пытался добиться, чтобы студентам запретили пить. Это означало бы, что студенты пойдут пить куда-ни-

будь подальше от колледжа, где декан не сможет их застукать. А вы мне говорили, что у этого Слоуна бывают в основном студенты. Декан собирался подорвать его коммерцию — в наше время это вполне достаточный повод для убийства. И все же, я думаю, Слоун ничего такого не замыслил. В понедельник ночью он встретил на улице декана, который шел за газетой. Слоун, может, сам был выпивши и с собой нес бутылку. Он остановил декана и, наверное, стал его уговаривать прекратить кампанию против пьянства, слово за слово — и вдруг он ударил его и убил. Потом вернулся домой и рассказал жене...

— Но на следующий вечер, — продолжал я, — мы сами указали ему путь к спасению. Мы предъявили ему фотографию Патнэма и сказали, что у него нет алиби на то время, когда произошло убийство, и Слоуны решили для надежности выступить свидетелями против него.

— И они бы остались в стороне, — многозначительно сказал инспектор Милнер, — если бы не... — И он умолк, растерянный и восхищенный.

Мы с Ширли только переглянулись.

Инспектор Милнер позвонил в главное полицейское управление и сказал, чтобы Слоунов забрали. А я пошел на кухню и зажег свечи на пироге, который испекла Ширли. Свечей было три: одна за мамин настоящий возраст, другая — за тот возраст, в котором она признавалась, а третья — на счастье. Потом я вернулся с пирогом к столу, мы спели «С днем рож-де-е-ни-я!» и мама раскраснелась, как школьница.

Пирог поставили перед нею, и мы с Ширли закричали, чтобы она загадала желание и задула свечи.

Но она не спешила и смотрела на инспектора Милнера.

— Вы все еще чем-то расстроены, — сказала она.

— Виноват, — сказал инспектор и усмехнулся. — Просто не могу выкинуть из головы несчастного старикана. Теперь дочка узнает всю правду и выйдет замуж, а он останется один. И что тогда с ним будет?

В голосе инспектора Милнера звучало волнение. Мамин ответ был довольно странным. Она пропустила сам вопрос мимо ушей и переспросила решительным тоном:

— Старикана? Какого старикана?

Потом, словно спохватившись, что сказала слишком много, она поспешно занялась пирогом.

— Значит, сначала загадать желание, потом задуть свечи. — Она крепко зажмурилась, и губы ее стали беззвучно шепетиться. Потом она открыла глаза, наклонилась к пирогу и дунула.

О том, какое она загадала желание, мама не сказала ни слова — по крайней мере в тот вечер.

Перевел с английского
В. АШКЕНАЗИ

(Журнальный вариант)

Рис. А. ОСТРОМЕНЦКОГО.

Читайте быстро!

ВЫ ТОНЕТЕ В МОРЕ ИНФОРМАЦИИ? СПАСАТЕЛЬНЫЙ КРУГ ДЛЯ ВАС — ВСЕСОЮЗНАЯ ШКОЛА РАЦИОНАЛЬНОГО ЧТЕНИЯ (ШРЧ)!

В ПРОГРАММЕ ОБУЧЕНИЯ:

- увеличение скорости чтения в 3—10 раз;
- укрепление памяти (90% запоминание содержания текста);
- развитие внимания и ауто-тренинг.

Принимаются коллективные заявки от организаций. Адрес: 121151, Москва, Кутузовский пр-кт, 24, ШРЧ.

В заявку не забудьте вложить пустой конверт со своим адресом. В ответ вы получите красочный буклет с подробными условиями приема.
Тел.: 249-99-84.

На заданную тему

ПОСТУПАЮЩИМ В ВУЗЫ И ШКОЛЬНИКАМ ПРЕДЛАГАЮТСЯ ПОСОБИЯ ДЛЯ ЗАОЧНОГО ОБУЧЕНИЯ СОЧИНЕНИЯМ.

Для поступающих в вузы: № 1 — сочинения по программным произведениям; № 2 — сочинения по страницам современной литературы: «Дети Арбата», «Плаха», «Жизнь и судьба», «Белые одежды» и другие; № 3 — обзор новинок литературы, сочинения о перестройке, молодежи, экологии. Анализируются антисталинская, нравственная и другие темы.

Для школьников: пособие для учащихся 9—11-х классов, в котором собраны сочинения по ряду произведений школьной программы; сборник для учащихся 9, 10, 11-х классов. В каждом из сборников представлены сочинения по основным произведениям, изучаемым именно в этом классе, и сочинения на свободные темы или по внеклассному чтению.

В КАЖДОМ ПОСОБИИ 9—12 ПОЛНЫХ СОЧИНЕНИЙ, НЕ СЧИТАЯ ОТРЫВКОВ.

ЦЕНА ОДНОГО ПОСОБИЯ — 25 РУБЛЕЙ. ОПЛАТА ПРИ ПОЛУЧЕНИИ НА ПОЧТЕ.

Заказы присылать на открытках по адресу: 400067, г. Волгоград, п/о № 67, кооператив «Учитель».
Телефон: 42-41-69.

Школы и организации могут приобрести пособия по безналичному расчету, предварительно перечислив деньги на р/счет № 1461821 в Кировское отд. коммерческого «Волгопромбанка» Волгограда, МФО 261935 кооперативу «Учитель». Одновременно надо направить заявку по адресу кооператива «Учитель».

Священные воды Ганга плавно текут по безмятежному небу и стекают на землю, чтобы дать возможность несчастным грешникам омыть тело и очистить душу. Когда богам седой таинственной Индии наскучивают небесные дрязги, они спускаются сюда, к нам на землю, собираются на зеленой жемчужной поляне, чтобы трепетно почитать Праматерь земли богиню Кали.

Сегодня, в этот час и на этой поляне, боги умиротворены и покойны, хотя все знают, какими они могут быть беспощадными, мстительными, невыносимыми. Страх и трепет, и глубочайшее уважение, да и просто любовь к Матери лишают их сегодня всех дурных привычек — этой постоянной борьбы за власть, за первенство, за обладание. Уж кому, как не им, знать, что черная, словно из эбенового дерева, Кали, если ее рассердить, может пребольно отшлепать, а то и разорвать в ярости.

Среди манговых деревьев собрались боги, среди цветущих магнолий, на зеленой нежной траве. Вот к самой воде неслышно ступила Майя, богиня иллюзии, в прозрачных струящихся покрывалах, и вся она трепещет, и нельзя уловить ее лика.

Сам Брахма, владыка сущего, сидит в позе покоя, уставив в небо все свои четыре красных лика, и восемь рук его опущены вдоль тела; с величайшей горы Меру прилетел он сюда верхом на лебедь, чтобы поклониться Кали.

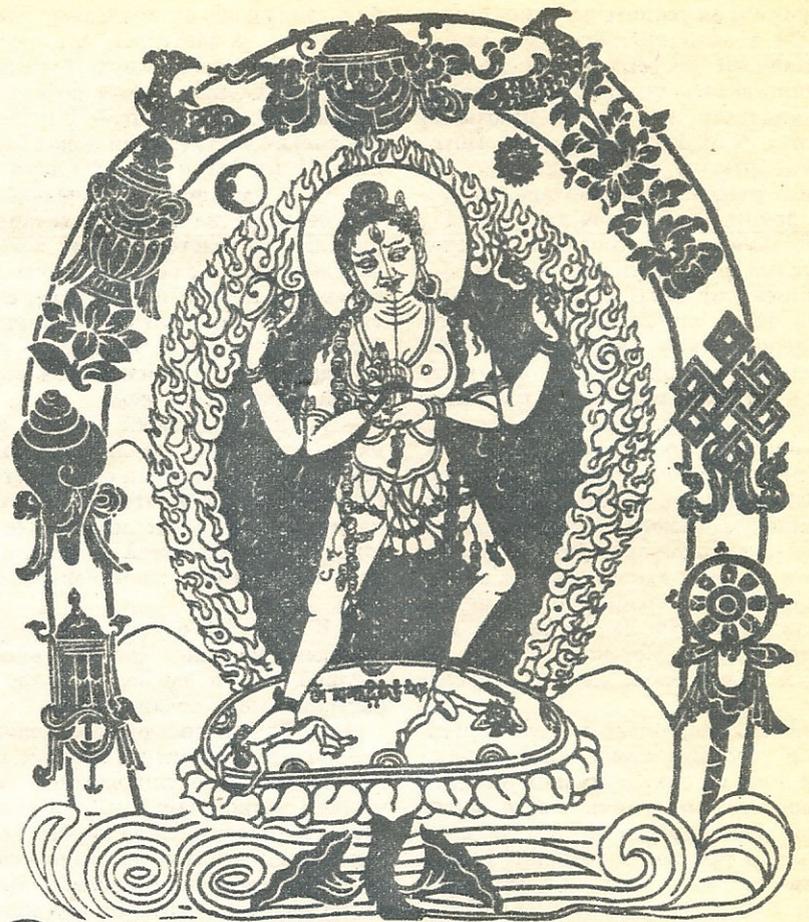
А темнокожий силач Кришна, победитель злых демонов, прислонился к дереву, ласково щурится солнцу, и легкий ветерок играет завитком счастливого теленка на его могучей груди. Спокоен, даже тих сегодня убойный, разрушительный Шива. Ясна и величественна Сарасвати, жена Брахмы, богиня речи, хозяйка наук и искусств. Их де-

сятки здесь, их здесь сотни — богов и богинь Индии. Одни белые, как грудь лебедя, другие красные, будто пахали от зари до зари под летним яростным солнцем, а третьи и вовсе черные, как уголь, — и все они держат в гармонии мир и судьбу народов.

Вот и Кали вышла из храма своего, чтобы достойно принять почитательные восторги. Грозно, тяжело ступает она по земле, так что слегка сотрясаются горы, однако ж трава приминается, но не гибнет. Вступает в круг богов Мать не одна, сопровождает ее прекрасная, нежнейшая Ума, и рядом с ее прелестью еще более нестерпимой кажется свирепость Матери. Одна бесподобно хороша, другая так же без подобия ужасна.

Пока боги почитательно склонились перед Кали и ее спутницей, давайте-ка понаблюдаем за двумя этими женщинами, героинями дня. Великий немецкий писатель нашего времени Томас Манн, пересказывая стариннейшую индийскую легенду, оставил их портреты. Начнем с Умы.

«Молодая девушка стояла на укромном месте воссоединения, собираясь приступить к благочестивому обрядку. Она оставила на ступенях спуска свое сари и стояла совсем нагая, одетая только в ожерелья, серьги с качающимися подвесками да белую повязку на высоко подобранных пышных волосах. Ослепительна была прелесть ее тела. Все оно, казалось, состояло из обольщений Майи и было обворожительного цвета, не слишком темное, но и не слишком светлого оттенка, скорее напоминавшее позолоченную медь, дивное, со сладостно хрупкими плечами ребенка и упоительно выпуклыми бедрами, от которых как бы раздался в ширину ее плоский живот, с девическими налитыми бутонами грудей и пышным выпуклым задом, сужавшимся сверху и стройно переходившим



О, прекрасная и гордая ...

Вот и началось наше путешествие в поисках ответа на великую загадку, имя которой — Женщина. Нет, и не может быть точного ответа, но не напрасен будет наш путь.

И первая остановка — в древнейшей обители человечества. Индия — наша соседка, привозят оттуда бусы из полудрагоценных камней, серебро, неважные сигареты и много-много фильмов. И вот кажется, что именно по фильмам этим и знаем мы великую страну. Песни, танцы, страсти роковые, любовь до гроба. Легкой, милой безделкой кажутся они, фильмы эти, но будто отпечаток чего-то могучего, странного и влекущего сохраняется в каждом из них: будто плохой переводчик пересказал великую книгу, непонятное выкинул, понятное искажил, и все же, и все же... Так что давайте-ка посмотрим с вами еще одно очень старое «индийское кино» и попытаемся разобраться: что это за песни, что за танцы...

в нежную узкую спину, чуть вогнувшуюся, когда она подняла свои руки-лианы и сомкнула их на затылке так, что стали хрупкими плечами ребенка и упоительно выпуклыми бедрами, от которых как бы раздался в ширину ее плоский живот, с девическими налитыми бутонами грудей и пышным выпуклым задом, сужавшимся сверху и стройно переходившим

ша; когда она вселяется в тело смертной, она становится именно такой.

А вот и сама Кали, Божественная, тоже ведь женщина. Но давайте зайдём в ее храм, бросим испуганный взгляд на ее изображение.

«Ужас вселяло изваяние Кали. Из-под каменного свода арки, повисшей гирляндами черепов

и отрубленных рук, выступал истукан, раскрашенный красками, опоясанный и увенчанный костями и членами живых существ, в неистовом вращении своих семнадцати рук. Мечами и факелами размахивала Мать, кровь дымилась в черепе, который, как чашу, подносила к устам одна из ее рук, кровь у ног ее разливалась ре-

кой. Кали, наводящая ужас, стояла в челне, плывшем по морю жизни, по кровавому морю. Звериные головы с открытыми остекленевшими глазами, штук пять или шесть голов буйвола, свиньи и козы были пирамидой сложены на алтаре, и ее меч, их отсекший, острый, блестящий, хотя и в пятнах запекшейся крови, лежал чуть поодаль, на каменных плитах. Свирепый, пучеглазый лик Несущей смерть и Дарящей жизнь, бешеное, вихревое движение ее рук...

Ну как, страшно? Вот такие они — две женщины индийского пантеона богов.

Кажется, встретились они на этой поляне случайно, что совершенно разным народам покровительствуют они, так они несхожи, так противоположны, так несоединимы в одном сознании.

Но что это? Боги складывают дары к могучим, толстым, в пыли и цыпках, ногам Кали, но не забывают и нежную Уму, будто и у той тоже праздник. И Кали, гордая и страшная, не сводит в гневе и ревности свои густые мрачные брови... Наоборот! Длинный ее язык подбирается, и губы растягиваются в нечто, похожее на улыбку. И вот, кажется, начинаются очередные обольщения Майи: будто воды Ганга начинают испаряться, и во влажном эне, в струящемся мареве видится нечто невообразимое и несообразное: нежная Ума и свирепая Кали сближаются, как бы проникают друг в друга, и вот уже нет Умы, а есть только одна Кали; и вот уже нет Кали, а в мире сияет одна нежнейшая Ума...

Да что же это с глазами-то нашими?! Уж не наслала ли Кали морок на нас, чтобы сбить с толку, запутать, завертеть, завихрить, и бешеное колесо рук Свирепой переходит в лебедьиные ритмы танца Умы...

А чтобы разобраться во всех этих непонятностях, надобно знать, за что же все-таки боги че-

стуют темную Мать Кали.

Дело в том, что Мать всех миров и созданий уже дважды спасала мир и порядок. В седые времена асуры, злые демоны, враги людей и богов, нашли себе беспощадного вождя Махишу с головой буйвола и в жесточайшей битве, длившейся сто лет без передышки, победили богов. И хоть во главе богов стоял сам величайший Индра, все равно они были наголову разбиты и вышвырнуты с небес. Тогда, кстати, боги и узнали, каково жить людям, ибо они скитались по земле, подобно простым смертным, и так же трудно добывали себе хлеб насущный. Громоподобный злодей Махиша гоготал над ними, воцарившись на небе.

Боги же исходили в бессильном гневе, их уста изрыгали языки пламени, отдельные вспышки соединились в огромное огненное облако — это было облако гнева и жажды мщения, повисшее над Вселенной. Оно становилось все более плотным, оно тяжелело, оно обрело формы, и вдруг оно исчезло, и из него появилась она, Кали, женщина мщения. Пламя Шивы стало ее лицом. Бог смерти Яма превратился в ее волосы. Владыка солнца создал ее руки. Бог луны — ее грудь. Сила громовержца укрепила ее поясицу. Грозный судья своим пламенем укрепил ее ноги. Богиня земли вселилась в ее бедра. В пятках ее жил бог солнца. В зубах — верховный бог Брахма. В глазах — бог огня. В бровях — братья-близнецы, владыки утренних и вечерних сумерек. В носу владыка богатств и повелитель горных духов. В ушах — быстроногий бог ветра.

Разгромленные боги отдали Кали все свое волшебное оружие, и сейчас в ее руках были и трезубец, и боевой диск, и копьё, и жезл, и лучи, и топор, и боги думали, что у нее не хватит рук, чтобы взять все оружие, но на все, на все хватило рук Извечной

матери! Она плотно уселась на свирепого горного льва, приструнила его, а напоследок прихватила еще чашу с вином — и поехала воевать.

Кали издала рык не рык, клич не клич, вопль не вопль, а только горы зашатались и земля задрожала, и лев понес ее в битву.

Но и Махиша был силен, и войско его было несметно, тысячи тысяч, и все враз, скопом накнулись на Кали, на Калиюгу, как она теперь звала себя. Кони и всадники, колесницы и лучники, слоны и тараны, — всё обрушилось на нее, и на каждую ее руку пришелся то меч, то топор, то палица, то стрела. Матушка вынесла первый удар и прищипнула льва. Тот и сам был сгустком пламени, он кусался и жег, топтал и рвал, сметал гривой и сбивал лапой. А хозяйка, невозмутимо восседавшая на нем, выдохнула так, будто гасила пламя свечи, и из ее дыхания возникли тысячи воинов, ее помощников.

И тут началось! Колесо ее рук вращалось с такой бешеной скоростью, что демоны и разобрататься-то не могли, какая рука кого пронзила копьём, кого удушила петлей, а кого свырнула в пасть льва, на дымящиеся крутые клыки. И всюду, где проносились Мать, лились потоки вражеской, демонской крови.

Махиша, однако ж, в бой еще не вступал; все думал, что его дружина справится и без него. Но тут понял: плохое дело, и заревел, и забил копытами, и завертел хвостом, и промчался по полю, все выжигая на своем пути. Смотрите, какая в нем была сила: ударит хвостом по океану — и тот в страхе выплескивается на берег; вскинет буйволиную морду — и рога разрывают тучи; заревет — и превращаются в песок неприступные горы.

А что же богиня наша, что же Кали? А богиня поплелась на ладони да и набросила на Махишу волшебную петлю, и тут

началась чехарда. Все-таки Махиша был не только ужасен, но и умен: превратился в льва и выскользнул из петли. Но и Мать в ратном деле была не только ужасной, но и терпеливой: взмахнула она мечом времени и отсекла животному голову. Но за какую-то долю секунды до полной гибели Махиша успел превратиться в человека — и его сразила Кали, а человек стал слонем, а слон буйволом. Мать была упорна — рубила хоботы, вырывала рога, а когда ей опротивели бесконечные превращения Махиши, она глотнула из кубка вина и расхохоталась сумасшедше, глаза ее разгорелись шалым блеском; между раскатами громового хохота она еще крикнула Махише: «Ревни, безумный, пока я пью вино!» — и подпрыгнула, как ведьма, и сверху обрушилась на демона, и придавила, продолжая хохотать, так что тому, раздавленному, ни во что больше превратиться не удалось. Кали пустила в ход копьё, поджидая последней уловки демона. Тот хотел было выскочить из собственной мерзкой пасти, но Мать мира была наготове и быстро отсекла ему голову.

Что же тут было! И песни, и пляски, и слезы радости. Боги преклонились перед Извечной матерью, а та — усталая, окровавленная и добродушная теперь, после столь тяжкой победы, сказала богам:

— Всякий раз, когда вам будет грозить опасность, большая беда, о небожители, зывайте ко мне, и я приду вам на помощь.

А сказав это, скрылась в своих недоступных храмах, чтобы залезать раны и чтобы не разнеживаться в похмелье победы и быть в постоянной боевой готовности.

Так как же ей не быть грозной и страшной, этой Святой матери, если злые демоны, пользуясь беспечностью богов, то и дело грозят уничтожить миропорядок? Как же ей не быть

оскаленной с длинным красным языком, если иногда и секунды нет на размышление и в бой вступать надо, что называется, с ходу... Мать всего сущего, она за все в ответе, и ей-то лучше знать, в каком облике встречать врага. Заметьте, между прочим: в страшном своем облике она появилась только на поле боя, а после драки исчезла, и как она в мирное время выглядит — никто и не задумывался. Да и забыли, честно сказать, о ней. Не нужна стала.

Только спаленные солнцем крестьянки южной Индии и помнили о ней, пробирались по непролазным чащам, приходили в недоступные храмы Матери и приносили ей жертвоприношения: козленка, плодов разных, вина немного. Они-то, крестьянки эти, знали, кто спас их, кто спасет их всегда, кто не даст погибнуть в жуткий час. Новые боги нарождались, славу им пели, забываться стала Великая мать. Мир на земле. Цветы, птички. Кама — бог любви резвится, постреливая из волшебного лука во все стороны, и жертвы его счастливы. Беспечность от края до края.

Но демоны разве дремлют? Силой новой и неодолимой налились братья Шумбха и Нишумбха, такой силой, что и Махиша бы позавидовал.

И началась новая война богов и демонов. В горах укрылись разбитые боги, там, где с неба падает священный Ганг и начинает свою земную жизнь. Больше прятаться негде. Конец. Тут-то и вспомнили Мать сущего.

— Защити Вселенную, о Великая богиня! Защити, о Кали, непостижимая даже для богов!

Ждали боги, ждали, дожидаться не могли — и опешили. Из дремучих лесов, из глухих пещер должна была появиться свирепая Мать, аazole вод Ганга явилась нежная Ума, столь же прекрасная, сколь и беззащитная. Опечалились боги: не та женщина нужна им сейчас.

УРОК ЖОЗЕФИНЫ, ИЛИ БОЛЬШАЯ ЛЮБОВЬ НАПОЛЕОНА

Окончание. Начало на стр. 12.

И вот тут-то и случилось чудо из чудес. Тело прекрасной Умы как бы раздвоилось, расслоилось; она, нежная и прекрасная, осталась тут же, но рядом с ней, из нее возникла Неотвратимая мать, наша знакомая Кали. Возникла и сказала:

— Это меня славят и призывают боги, которых опять теснят демоны. Меня, великую Кали, призывают они. Меня, гневную и беспощадную воительницу. Но знайте, мой дух заключен, как второе я, в тело нежной Умы. Суровая Кали и прелестная Ума, мы — два начала единого, два лица Великой богини...

Кто небрежно отзовется обо мне, свирепой Кали, от того отвернется Ума; кто оскорбит Уму, будет иметь дело со мной, Свирепой...

Вот же, оказывается, какая штука, какое чудо! Пока один лик Великой матери жил в труднодоступных храмах, тренируя свой дух для беспощадной борьбы со злом, другой ее лик жил в ясности и неге, в красоте и мягкости, в ласках и обаянии. Ах, Ума, Ума, да знала ли ты сама, что прячешь в себе, что скрываешь?

Кали такая черная — как гнев, как ярость, как испеченное солнцем лицо старой крестьянки, а ты такая белая, такая нежная. Кали одета в шкуру пантеры, и на шее ее ожерелье из черепов, а ты, нежнейшая, ходишь в белоснежных сари и сандалиях из цветочной пыльцы, на ногах твоих серебряно звучат колокольчики, и от твоего голоса выпрямляются лилии в прудах — что общего между вами? Ты — жизнь, она — смерть. Ты — радость, она — ужас. А еще сплетничают, что в конце веков Кали опутает мир тьмой и уничтожит его. А ты, Ума, ты вся для жизни, для любви. Так что общего между вами?

— А вот что, — проворчала бы Кали, если бы у нее спросили, если бы осмелились. — Вот что, слушайте. А то бы долго проносила Ума свои цветочные сандалии, не охраняя я ее покоя. А то

могла бы она предаться радостям супружества, не стой я с мечом и петлей у изголовья. А она мне нужна, чтобы нарождались поколения, которые я буду сберегать от демонов.

— Короче, вновь победила Кали, спасла мир от гибели. Не помогли никакие уловки Шумбхи, а ведь он умолял Кали стать его женой.

Ну, а после боя — что ж, опять в темные леса. Опять один ее лик пугает поклонниц, пришедших с жертвоприношениями, зато другой ее лик нежится в неге и любви.

Есть и у нее, когда она Ума, свои слабости, есть.

Нежна она и заботлива, спору нет, но не очень-то любит заниматься домашним хозяйством. Не то чтобы неряха, но не лежит к быту душа. Все, конечно, делает, но без любви. Ну, не ее это дело, судите, если сможете.

И опять забывают о ней боги до следующего огромного горя.

Но ежечасно помнят о ней, даже сами не зная об этом, каждый жених и каждая невеста. Получает жених невесту из рук родителей и говорит:

— Я воспринял ее! Это я, это ты, я — небо, ты — земля, я — лад песни, ты — ее слово, вместе пройдем одной дорогой.

Ничего вроде бы необычного, но если знать, что эти слова не молодые сами придумали, и даже не старые старикки, а что сложила их Кали, то как-то по-другому к ней относишься. Она — Свирепая, и вдруг — такое?.. Да разве только это?! Несущая смерть, она, оказывается, руководит всеми шалостями бога любви Камы, и без ее ведома ни одна его стрела не попадет в цель. Вот так Свирепая...

Она же — средоточие всей любви, разлитой в мире. Она — любовь плотская, грубая, как схватка деревенских драчунов, и она же — бесконечная Материнская любовь, она — сострадание и надежда, потому к ней и приходят как к Матери-заступнице,

слегка вздрагивая от всех этих черепов и костей — а что делать? — не мы и даже не боги придумали этот мир, и в нем надо не только родиться, но и выжить, и жить, а для того надо защищаться и защищать все, что ты любишь, а Темная мать любит все живое и терпеть не может всякую демоническую сволочь.

Она прекрасна, эта Ума, она всесильна, эта Кали — и она одно целое.

Сила всех мужских богов — от нее, от Матери мира. Пусть сколько угодно будет почитателем у Шивы, но без Кали у Шивы не достанет сил даже для того, чтобы пошевелиться. Если бы Кали на один миг закрыла глаза, Земля бы рухнула. Да что там Земля! — весь космос, со всеми богами и дьяволами. Вот тут и повертись, поживи-ка, веки не сомкнув ни на миг!

Устает, конечно же, но материнская забота сильнее усталости, и благодаря этому мир живет и будет жить.

Но не зря, не зря говорят о Кали как о Ночи времени. Не зря, хотя говорящие и не вполне понимают, о чем идет речь. Не убийца Кали, о нет, и было бы смешно подумывать, что когда-то она устанет, сомкнет вежды и мир исчезнет. Просто все имеет свой конец — и боги, и люди, и Шива, и наш мир тоже, и он исчезнет, и наступит ночь...

Но нет, великий Шива только подумает о смерти, ощутит ее ледяное дыхание, но будет спасен супружеской любовью Умы-Кали, и все начнется сначала: и боги появятся, и люди, и наш мир тоже.

И, зная все это, идут индийские женщины по глухим лесным тропам, находят укромный храм Матери и спрашивают у нее: как жить, Всеведущая мать мира? И знают, что всегда получают ответ. Потому что она, Вечная мать, — на страже, не сомкнет веки, не даст пропасть, и все будет.

И все будет всегда.

И все будет хорошо.

Поступки людей, даже самые красноречивые — не костяшки счетов: «за», «против»... Они прямое продолжение характера. А у каждого человека, говорил Гюго, три характера: тот, который ему приписывают, тот, который он сам себе приписывает, и тот, который есть в действительности. Обстоятельства же «гну» человека так, что порой невозможно разоблачить: где говорит разум, а где вступает сердце.

Так что же? Озарение, голос с небес подсказал Жозефине бесприкрытый вариант, ставку на «темную лошадку», которая обгонит всех? Разве мы узнаем когда-нибудь правду?

Впрочем, есть устойчивая версия — обычная перестраховка стареющей женщины. Классическая ситуация: кавалеров много, а брать в жены никто не хочет. Неужели так и умереть «вдовой Богарне»? Едва ли она вспомнила про нагаданную корону... Знакомый адвокат, узнав о планах Жозефины, взглянул на нее с сожалением: «Маленький, неизвестный офицер безо всякой будущности! Лучше уж выйти замуж за какого-нибудь поставщика». Она, взглянув на свадебный подарок Наполеона, чуть не зарыдала от жалости к себе — простенький медальон на цепочке. «Маленький, неизвестный офицер...» Всего несколько дней назад он назначен командовать армией республики и собирается в Италию. Что ж, муж не будет докучать ей своим присутствием.

После свадьбы Жозефина и Наполеон два дня провели вместе. А на третий он отправлялся в поход...

Наполеон Бонапарт — один из тех людей, появление которых на этой земле своего рода реванш природы за все то неудачное, чужое, бездарное и безвольное, что она произвела за все века. Такие люди, как Александр Македонский, Петр I, Наполеон Бонапарт, не давали дряхлеть планете. В отличие от многих звезд истории Наполеон, пройдя, и в короткий срок, путь от полной безвестности до императорского трона, был обязан этим своему характеру и способностям. У него были ошибки, и роковая из них — поход на Россию. Впрочем, недаром говорят, что у гениев и ошибки под стать им. Но, облаканный славой, на вершине могущества и власти, он сказал о себе: «одинокий среди людей». Громадный вклад в это одиночество, остуду сердца внесла Жозефина...

Наполеон говорил со своей Жозефиной голосом невиданной страсти. Письма шли потоком. Тоска, ненависть к расстоянию, разделяющему их, смятение и безумная нежность прожигали бумагу. Хрипящие кони, везущие письма в Париж. Падают от обморочной усталости адъютанты.

Эрнст МАРКИН

«Вдали от тебя весь мир только пустыня, среди которой я стою одинокий... Ты единственный помысел всей моей жизни... Жить для Жозефины — вот единственная цель моей жизни. Я стремлюсь к тебе всеми силами души, я умираю от тоски по тебе. Безумец, я не замечаю, что я все больше и больше удаляюсь от тебя!.. О, обожаемая подруга, я не знаю, какая судьба ожидает меня, но если она будет продолжать держать меня вдали от тебя, я этого не вынесу, мое мужество не идет так далеко!.. Тот день, когда я буду знать, что твое сердце не принадлежит мне больше, будет последним днем моей жизни...»

Армия Бонапарта победоносно шла вперед, неся Италии освобождение от ненавистного австрийского ига. Эти молодые, плохо обученные и плохо вооруженные республиканские фаланги выигрывали сражения без пушек, совершали трудные переходы без обуви, отдыхали без хлеба. Военский гений их командующего, шагавшего впереди всех под ядрами и пулями, был залогом их близкого триумфа.

26 мая 1796 года, изумив весь мир, солдаты Республики вступили в ликующий Милан. Наполеон, в две недели ставший национальным героем Франции и спасителем Италии, пожинал первые плоды своего головокружительного взлета...

«Что бы я ни делал, я проклинаю славу и честолюбие, которые отрывают меня от души всей моей жизни. Погруженный в дела, во главе моих войск, на поле битвы — всюду, всюду я ношу в сердце мою обожаемую Жозефину. Она одна владеет всеми моими мыслями и чувствами!»

Наполеон слывет в армии человеком, до смешного хранящим супружескую верность. Окружение командующего только пожимает плечами, наблюдая, с каким холодом тот принимает знаки внимания красивейших женщин Италии. Юная, прелестная девушка проникает ночью в покои героя, чтобы подарить ему свою любовь, а он выставляет ее за дверь.

Пройдет время, и все изменится. И, как когда-то перед Дезире и Жозефиной, станут перед великим Наполеоном те же вопросы, что мучили их: если за любовь платят предательством, стоит ли любить?

А пока он умоляет жену приехать к нему в Милан, чтобы разделить с ним счастье и славу. Он посылает в Париж гонца с двадцатью двумя отвоеванными знаменами и с тайной надеждой, что тот на обратном пути доставит в Италию его божество.

«...ты ведь приедешь вместе с ним, не правда ли? Ты будешь скоро здесь со мной, у моего сердца, в моих объятиях. Достань же крылья!»

Жозефина молчала. Или отправляла вежливые письма, доводившие Наполеона до отчаяния. Хватало и в Париже тех почестей, которые воздавались ей, как жене прославленного героя. Жалкий медальончик потонул в горах драгоценностей, которыми муж ее задаривал. Но его любовь, выраженная порой в диких, ис-

ступленных выражениях, пугала. Она не хотела замечать, языком какой испепеляющей страсти может говорить ее генерал. Это граничило с неприличием — так желать ее и так досаждать ей просьбами. Но ведь этот корсиканский бычок с его безумной страстью от нее не отстанет. И тогда Жозефина выдвигает версию о беременности.

Эта новость приводит Наполеона в священный трепет. Ребенок от любимой, обожаемой женщины! Он проклинает себя за то, что пытался подвергнуть ее испытаниям нелегкого пути. Его обуревают страх за ее здоровье.

«Я больше не живу... Ты больна! Ты любишь меня! Я тебя огорчил. Ты в счастливом положении, и я не могу тебя видеть!.. Я причинил тебе такое зло, что теперь не знаю, смогу ли я когда-нибудь его поправить. Я упрекаю тебя за то, что ты остаешься в Париже, а ты там больна. Прости меня, мой дорогой друг. Любовь, которую ты внушила мне, лишает меня рассудка... Я ничто без тебя. Я не понимаю даже, как я мог жить, пока я еще не знал тебя... Ты, ты и опять все ты! Весь остальной мир для меня не существует. Я дорожу своей честью, потому что ты ею дорожишь, мне нужны победы, потому что это радует тебя. Иначе я давно бросил бы все, чтобы быть у твоих ног... Земля прекрасна для меня только потому, что ты живешь на ней...»

Этот великий честолюбец, так долго дожидавшийся своего «звездного часа», пожалуй, и впрямь мог отказаться от всех благ мира взамен одного — быть рядом с Жозефиной. Он был прав, написав еще в юности, что любовь — это чувство утраты власти над собой.

Где-то в его походной палатке среди бумаг лежало письмо, написанное почти детским аккуратным почерком:

«...я желаю вам всяческого счастья и благополучия в вашем браке. Пусть та женщина, которую вы избрали, сможет дать вам то счастье, которое мечтала дать вам я и которого вы достойны.»

Дезире Клари».

В итальянский поход Наполеон отправлялся через Марсель. Он только что оставил Жозефину, прекрасную и спокойную. Он теперь знал, что такое любовь и боль сердца. И, заехав в знакомый дом, где его так и не вычеркнули из памяти, попросил прощенья у Дезире.

Обман относительно будущего материнства нельзя было скрывать вечно, и в глубокой печали и слезах Жозефине пришлось-таки расстаться с любимым Парижем. Среди спутников, сопровождавших ее в Италию, был офицер Ипполит Шарль, все достоинства которого исчерпывались юностью и искусством развлекать скучающих дам. Этого оказалось достаточно, чтобы итальянские пейзажи уже не внушали Жозефине стойкого отвращения. Она с удовольствием скоротала время до встречи с мужем...

«Я не перенес бы, если бы ты полюбила

другого или отдалась другому. Найти его и уничтожить было бы делом одной минуты! А потом — потом я наложил бы руку и на твою священную для меня особу!.. Нет, этого я никогда не осмелился бы сделать... Но я покинул бы тот мир, где меня обмануло самое добродетельное существо...»

Наполеон не привел в исполнение ничего из того, что грозился сделать. Он еще надеялся на ошибку, подозревал сплетни, наговор. Цеплялся за малейшую возможность оправдать жену. Как водится, он узнавал последним то, что было известно всем.

Знаменитости, бьющиеся в тисках скандальных семейных обстоятельств, всегда делаются добычей толпы. Вся армия судила и рядила о счастье, выпавшем на долю смазливой шалопая. В гостиних оживленно строили догадки о причинах, побудивших первую даму Парижа так быстро изменить мужу. Родня Наполеона, начиная с матушки Летиции, ненавидевшей «старуху» Жозефину, слуги и камердинеры разными способами старались посвятить его в подробности скандального поведения жены.

В это время Бонапарт воевал в песках Египта. Название местечка Эль-Ашри он запомнил на всю жизнь. Его друг, генерал Жюно, сказал ему об измене Жозефины. Страшная судорога передекнула лицо командующего. Шли дни за днями, а он уже не мог преодолеть отчаяния и безысходности. Писал брату в Париж, чтобы тот купил ему дом в деревне: «... я хочу запереться от всего мира. Люди внушают мне отвращение. Мне нужны спокойствие и одиночество...»

Египетский поход Наполеон проиграл... Впереди растянувшейся по пескам колонны он шел с почерневшим лицом, загребая ногами горячий песок, и мучительно думал: «Изменила Жозефина — изменило счастье».

«Из двух сердец одно всегда теплое, а другое холодное. Холодное сердце дороже алмазов, теплое не имеет цены, и его выбрасывают».

Так сказал один мудрый человек, когда никого из наших героев уже не было на свете. Но разве время что-то меняет там, где властвует любовь?

P. S. Наполеон простит Жозефине измену. Простит разумом, но не сердцем. Эта великая, чистая страсть умрет навсегда. Страницы же его биографии начнут пестреть именами красавиц. Так и не дождавшись рождения наследника, Наполеон расторгнет брак с Жозефиной в 1809 году.

Дезире Клари не забудет свою первую любовь никогда, хотя ее супружество будет во всех отношениях удачным. Наполеон станет крестным отцом ее сына, а сама Дезире — королевой Швеции, дав начало династии, царствующей в этой стране по сей день...

Людмила БЫЧЕНКОВА

«Очень прошу, помогите мне. Я теперь доверяю только вам. Так как больше меня никто не хочет понять. Меня зовут Ольга. Мне 18 лет. Помогите завладеть сердцем мужчины. Я люблю, а он — нет. Это основная проблема, с которой я обращаюсь к вам. Сама я уже не знаю, что еще предпринять, чтобы очаровать, околдовать его. Возраст у меня уже, как говорится, не терпит одиночества. Мне даже в кино не с кем сходить. Дело в том, что меня интересуют мужчины старше меня лет на пять, причем только красивые, обаятельные, стройные, умные и нежные. Внутренняя сторона меня не интересует, только «обложка». Я не боюсь, что у меня его отобьют. Не могу сказать про себя, что королева, но личико ничего, фигурка тоненькая, за собой слежу очень строго. Всегда нужно быть в форме, у меня работа такая: я секретарша. Еще я профессионально занимаюсь эстрадными танцами, а на сцену чуелом не выйдешь.

Мне в жизни всегда не везло в любви. Если мне парень нравится, то я ему до фени, если я его терпеть не могу, то обязательно привяжется. Это было лирическое отступление. А теперь о том, что случилось.

Я неделю замещала инспектора по кадрам. И вот пришел ОН — устраиваться на работу. Как только он вошел в дверь и поздоровался, у меня закружилась голова. Его глаза... Господи, его глаза...

Я влюбилась в него без ума. Но, как всегда, я ему была не нужна. Боже, чего я только не делала, какие интриги не плела! И кокетничала с другими в его присутствии, и смотрела на него со всей нежностью, и изменила облик (прическу). Все бесполезно.

Он женат, но с женой несчастлив. Он объясняет, что женился по глупости. Ну, курили мы на работе, разговаривали, один раз ходили в кафе. Это были самые счастливые мгновения в моей жизни. Потом все это недолгое и мимолетное перекрестилось от одного телефонного звонка. Звонила его жена и просила передать ему, что она в больнице. Сначала я подумала, что это она сломала ногу и вот в больнице, а потом подруга просветила меня, что у его жены шесть месяцев беременности.

Я целый месяц ходила как во сне. Спасалась только музыкой и танцами. Конечно, я понимаю, что лезть в чужую семью нельзя, какая бы она ни была. Но иначе я не могла.

Я пролила столько слез — одному Господу и мне известно. И сейчас мучает вопрос: почему кому-то счастье, а кто-то должен мучиться от невнимания мужчин? Может, я с ним не так общаюсь? Ну как его отбить у его жены? Ответьте мне через журнал. Может, еще кто-то находится в моем положении. Кто нашел выход из подобной ситуации? Помогите, молю! А закончить мне бы хотелось словами из песни из репертуара Филиппа Киркорова (еще вот кого я люблю):

Если ты меня разлюбишь,
В тот же вечер я умру!

Ольга, Кемерово.

Вот, скажем, коммерческий магазин. И в нем, скажем, шуба. Очень красивая. А мне как раз такая нужна. И если бы ту, что висит в магазине, украшенную ценником с тремя нолями, надеть на меня, то я была бы красавицей. Но денег на шубу у меня нет. И украсть ее я не умею. Заметно будет, если я шубу утяну. Поймают. Но я хочу эту шубу! И вот я пишу письмо в редакцию, прошу помочь советом, как украсть шубу, жалуюсь на несправедливость: одни в норке ходят, а другие в кролике, я как раз норку хочу, но у меня и кроличьей шубы нет. Похоже получается на жалобу Ольги из Кемерово, правда? Но таких просьб в редакцию пока не поступает. Что-то еще удерживает от того, чтобы прилюдно сказать: хочу украсть чужую вещь, ищу сообщника. А вот как увести чужого мужа, уже спрашивают, и не одна Ольга. Она просто откровеннее прочих. И при этом кричат: я люблю!!! Я умру!!! Если бы его, «любимого», можно было украсть — украли бы, не спросив согласия (как у ворованной шубы согласия не спрашивают).

Но чужие мужья — не шубы.



Помогите Ольге

«Меня интересуют мужчины только красивые, стройные и нежные»

Не украдешь. Очаровывать надо, чтобы приватизировать. В Крыму, в Ливадии, одну дачу для привилегированных отдали, так сказать, народу (то есть Министерству здравоохранения). Ну и при этом сняли охрану. И чуть ли не в ту же ночь «народ» выкопал розовые кусты и унес. И чернозем унес, на котором розы росли. Идея приватизации носится в воз-

духе. Оглушает вопль «Я хочу!».

Я тоже хочу. Хочу понять, что с нами происходит. Почему стало возможным даже к любимому подходить с набором стмычек. Ольга подробно излагает, какие отмычки она уже применяла: фигурка тоненькая, следит за собой, танцует хорошо, кокетничает, облик меняет. А он все не готов бро-

силь беременную жену. Впору, конечно, скликать всех на помощь. Даже Господа Бога. Того, кто заповедал: не пожелай жены ближнего своего, ни раба его, ни осла его.

Впрочем, я лично сомневаюсь, что Ольга знает об этих заповедях, потому что нравственность — она ведь «под обложкой», а что там, Ольге неинтересно, как она честно говорит. Ей интересно только то, чего хочется. И вот я думаю: самое нормальное желание — выйти замуж, быть с любимым. А ощущение от письма восемнадцатилетней девочки такое, будто у тебя над ухом челюсти щелкают. Хотя, если вдуматься, ну что она там этими челюстями откусит? Если она кому и опасна, так самой себе. Пожалеем Ольгу? А за что? За то, что ухватить не может, не умеет? А если бы умела — нам бы понравилось? Охотно забыли мы все, что поняло человечество, развиваясь и развивая культуру. Забыли, что хочется — это еще не право, не окончательный резон. Что нужно ставить себя на место другого и так вести себя с ним, как хочешь, чтобы к тебе люди относились. Запмятовали, что любить — не значит хватать, а скорее — от-

и глубину жизни к набору полезных рецептов. Очень многие рецепты Ольга знает, ей бы еще один, окончательный, кто подсказал.

Ладно, думаю. Может, я, будучи далеко не юной, просто не знаю этого главного рецепта и морочу голову бедной девушке разговорами про культуру. Может, я просто не понимаю племени младого-незнакового. Дай, думаю, спрошу у них, у чужих мужей, похожих на Филиппа Киркорова, Александра Серова, Владимира Кузьмина, у них, знающих толк и в любви, и в женщинах. Ольга-то ответа ждет.

И вот я показала нескольким молодым привлекательным мужчинам письмо и у каждого спросила, что бы он стал делать, если вот такое письмо — о нем.

Пожимали плечами. Признались, что, пожалуй, могли бы, грубо говоря, переспать. В кафе сходить. Но жену из-за этой девушки бросить? Не смешите.

Если уж кто из них от жены уйдет, то не Ольга будет тому причиной.

Они хотят, чтобы их очаровывали, но категорически не хотят, чтобы их завоевывали, захватывали, уводили.

Один из этих молодых мужчин объяснял мне, что есть вроде бы роскошные девы, да их не надо, а есть, вроде, и не-

заметные, а с ними себя забудешь. Тут тайна. Это он об увлечении говорил — даже не о любви.

Что делать Ольге? Срочно меняться, чтобы «под обложкой» все же что-то иметь. Ей восемнадцать, столько времени упущено. Не имея ничего «под обложкой», как показывает ее печальный опыт, даже интригу не построить. Не то что любовь.

Татьяна БЛАЖНОВА

КРОССВОРД

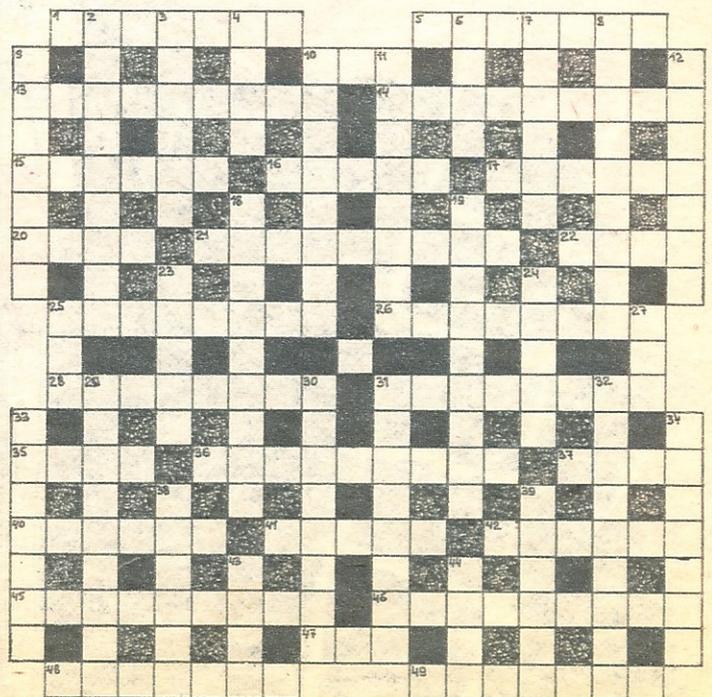
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Командная спортивная игра. 5. Название Крымского полуострова, употреблявшееся в XVIII—XIX веках. 10. Система условных знаков для отображения информации. 13. Советская спортсменка-лыжница, олимпийская чемпионка. 14. Твердая уверенность в чем-либо. 15. Рассасывающаяся со временем нить. 16. Роман Т. Драйзера. 17. Русский революционер-демократ, философ, писатель, публицист. 20. Военское подразделение. 21. Крупное зерно ископаемого металла в химически чистом виде. 22. Место соединения двух концов чего-либо. 25. Детская кроватка. 26. Отклонение от нормы, общей закономерности. 28. Вид скульптуры. 31. Крестьянин, земледелец. 35. Равномерное чередование каких-нибудь элементов (в звучании, в движении). 36. Малоформатная печатная машина. 37. Внутренняя часть плода, семя, заключенное в твердую оболочку. 40. Природная зона, пространство со скудной мелкой растительностью. 41. Город в Челябинской области. 42. Одно из внешних чувств человека и животного. 45. Американский астронавт. 46. Искусство приготовления пищи. 47. Торжественное стихотворение, посвященное какому-нибудь историческому событию или герою. 48. Вид рукоделия. 49. Большое казахское селение.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 2. Местное отделение какого-нибудь учреждения. 3. Кавалерист в царской армии. 4. Строение для сушки снопов перед молотью. 6. Река на Алтае, левый приток Оби. 7. Один из руководителей партизанского движения в Великую Отечественную войну, Герой Советского Союза. 8. Итальянский композитор, автор оперы «Любовный напиток». 9. Черный тополь. 10. Хрупкое стекловидное смолистое вещество, употребляемое в лаковом, бумажном производстве. 11. Дирижер, народная артистка СССР. 12. Лесная ягода. 18. Морская мера длины. 19. В сказках: дочь правителя. 23. Кормовое злаковое растение. 24. Постановление государственной власти. 25. Правильный многогранник, имеющий шесть граней. 27. Стихотворная строка. 29. Право самостоятельного управления, предоставленного конституцией части государства. 30. Бодоплавающая птица. 31. Артистка, поющая в ансамбле, в группе певцов. 32. Военнослужащий, выделенный в распоряжение командира для выполнения поручений. 33. Пешеходная дорожка. 34. Советский актер театра и кино, снявшийся в фильмах «Николай Бауман», «Преступление и наказание». 38. Крученая просмоленная нитка для шитья обуви, кожаных изделий. 39. Писатель, автор романов «Иду на грозу», «Картина». 43. Пустыня в Центральной Азии. 44. Скрепленные бревна для сплава или переправы на них по воде.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 9

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 6. «Муравей». 9. Сонет. 10. «Враги». 11. «Оскар». 12. Страхов. 14. «Испания». 18. «Игра». 20. Сервантес. 21. Соло. 25. «Захарка». 26. Чичиков. 27. «Анюта». 28. Занавес. 30. Берлиоз. 31. Гимн. 33. «Фаворитка». 34. «Икар». 38. Меломан. 41. Грегори. 42. Атака. 43. Ситар. 44. Канио. 45. «Соловей».

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Луков. 2. «Сашка». 3. «Мехри». 4. Портер. 5. Пегас. 7. Аркан. 8. «Огниво». 13. Олеша. 15. Скetch. 16. Свешников. 17. Аннотация. 19. «Гуарани». 22. «Леонора». 23. Браво. 24. Очерк. 29. «Слава». 30. Бекар. 32. Мнение. 35. «Кортик». 36. Голак. 37. Аглая. 39. Навои. 40. Пафос. 41. Габен.



отбить муку

давать, одаривать. Что очарование, женское очарование — это тоже результат развития, результат культуры. Но культура, как и нравственность, «под обложкой», а Ольге это неинтересно. Значит, мне ее не уговорить. Правду она пишет, 18 лет — уже много для усвоения некоторых элементарных вещей, это надо гораздо раньше понять. Может, Ольгиной и вины в этом нет — так ее воспитали. Так она воспиталась, сведя всю сложность

Уважаемые родители!
Если нашим с вами детям тошно,
это еще не значит, что они
объелись шоколадными
конфетами. Скорее всего им
тошно от бесконечных полезных
советов, которые им, все кому не
лень, дают с утра до вечера,
а они, с завидной ловкостью,
благополучно пропускают мимо
ушей. Давайте попробуем зайти
с другой стороны и предложим
детям заведомо вредные
советы — специальные советы
для непослушных детей. Наши
непослушные дети, конечно же,
сделают все наоборот,
и получится как раз правильно.

АВТОР



Григорий ОСТЕР

ВРЕДНЫЕ СОВЕТЫ

(из книги для непослушных детей и их родителей)

* * *

Если вы с утра решили
Хорошо себя вести,
Смело в шкаф себя ведите
И ныряйте в темноту.
Там ни мамы нет, ни папы,
Только папины штаны.
Там никто не крикнет громко:
«Прекрати! Не смей! Не тронь!»
Там гораздо проще будет,
Не мешая никому,
Целый день себя прилично
И порядочно вести.

* * *

Если вас поймала мама
За любимым делом вашим,
Например, за рисованьем
В коридоре на обоях,
Объясните ей, что это
Ваш сюрприз к Восемьмому марта.
Называется картина:
Милой мамочки портрет.

* * *

Никогда не мойте руки,
Шею, уши и лицо.
Это глупое занятие
Не приводит ни к чему.
Вновь испачкаются руки,
Шея, уши и лицо,
Так зачем же тратить силы,
Время попусту терять.
Стричься тоже бесполезно,
Никакого смысла нет.
К старости сама собою
Облысеет голова.

* * *

Если вы по коридору
Мчитесь на велосипеде,
А навстречу вам из ванной
Вышел папа погулять,

Не сворачивайте в кухню,
В кухне твердый холодильник.
Тормозите лучше в папу.
Папа мягкий. Он простит.

* * *

Если мама в магазине
Вам купила только мячик
И не хочет остальное,
Все, что видит, покупать,
Станьте прямо, пятки вместе,
Руки в стороны расставьте,
Открывайте рот пошире
И кричите букву «А»!
И когда, роняя сумки,
С воплем: «Граждане! Тревога!»
Покупатели помчатся
С продавцами во главе,
К вам директор магазина
Подползет и скажет маме:
«Заберите все бесплатно,
Пусть он только замолчит».

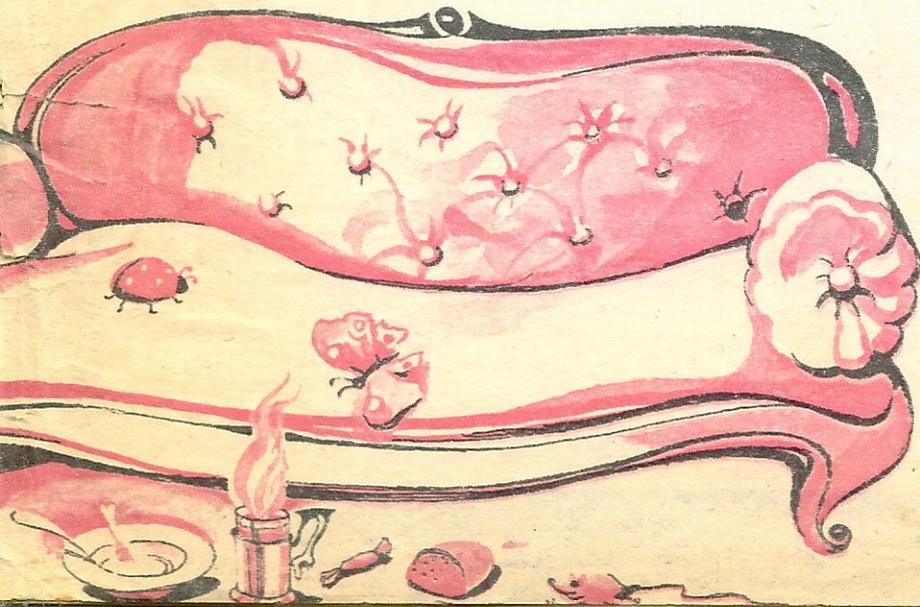
* * *

Когда тебя родная мать
Ведет к зубным врачам,
Не жди пощады от нее,
Напрасных слез не лей.
Молчи, как пленный партизан,
И стисни зубы так,
Чтоб не сумела их разжать
Толпа зубных врачей.

* * *

Если вас зовут обедать,
Гордо прячьтесь под диван
И лежите там тихонько,
Чтоб не сразу вас нашли.
А когда из-под дивана
Будут за ноги тащить,
Вырывайтесь и кусайтесь,
Не сдавайтесь без борьбы.
Если все-таки достанут
И за стол посадят вас,
Опрокидывайте чашку,
Выливайте на пол суп.
Зажимайте рот руками,
Падайте со стула вниз.
А котлеты вверх бросайте,
Пусть прилипнут к потолку.
Через месяц люди скажут
С уважением о вас:
«С виду он худой и хилый,
Но зато характер тверд».

Рис. М. БОЙЦОВОЙ.



ОКТАБРЬ 1991 г.

Крестьянка

ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ И ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ЖУРНАЛ

ОСНОВАН В ИЮНЕ 1922 ГОДА.

ОКТАБРЬ 1991 г.

МОСКВА.
ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДА».

Главный редактор
А. В. КУПРИЯНОВА.

Редакционная коллегия:

Н. И. ГОРШКОВА
(заместитель главного редактора),
И. В. ДМИТРИЕВА,
Р. Ф. КАЗАКОВА,
Э. Б. МАРКИН,
Т. Г. МЕЛИХОВА
(ответственный секретарь),
А. В. МХИТАРЯН,
А. А. ПИМЕНОВА,
М. Д. ПИРАДОВА,
М. Б. РЫЖИКОВ,
Г. В. СЕМЕНОВА,
Л. И. ШВЕЦОВА.

Главный художник
С. И. ВОРОНЦОВА.
Художественный редактор
Е. Г. БОРИСОВА.
Номер оформлен
с участием М. В. СТАРЦЕВОЙ.

Сдано в набор 14.08.91. Подписано
к печати 06.09.91. Формат
бумаги 60 x 90%. Бумага газетная.
Глубокая печать. Усл. п. л. 6,00.
Усл. кр.-отт. 21,00. Уч.-изд. л. 8,56.
Тираж 13 556 000 экз. (1-8506056
экз.). Зак. № 814.
Цена 60 коп.

Адрес редакции: 101460, Москва,
ГСП-4, Бумажный проезд, 14.
Телефоны для справок: 212-20-79
(отдел писем), 212-12-39.

Во всех случаях обнаружения полиграфического брака редакция просит обращаться в ОТК типографии, печатающей журнал.

Присланные рукописи, фотографии и рисунки редакция не возвращает и не рецензирует.

Типография издательства «Правда», 125865, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24.

Зеркало

А. ШИЛОВ. Оленька. 1974 год.

